


coming a type of active sociality. After this classification made by
Sartre an amendment would be necessary, that we prefer to be
"united" in society for fear of loneliness and revenge.

But are these characteristics of social harmony?

Social harmony is problematic when it comes to social responsi-
bility and individual engagement within the community. Beyond
the word's etymology and the wide range of meanings of social
harmony, individual action in the community must respect all the
imposed criteria, dogmas and moral standards for the input not
to disturb the social well-being (dictated by the common good).
Social harmony is a vast and complicated term, containing many
subtexts and I find it interesting to watch the moment of entry/exit
into and from a compact group of people and the way in which
these disturbances modify the general character of the concept.

Harmony involves the well functioning and the equilibrium of ele-
ments that constitute the whole, in our case the constitutive ele-
ments of "public": the great audience, public opinion, public life,
public force, public health, public education and public space.

The great audience, determined by the collective of people con-
sidered in relation to social activity, through public opinion - the
collective judgment - expressed in public space, has the possibility
of debating and criticizing public life, determined by the political-
administrative activity the state.

On the other side, public life, through public force, as in police and
army, public health - the control program of public space hygiene
and sanitary well-being of the great audience - and public educa-
tion - the education program of the great audience within public
life - makes sure that the way in which the great audience is man-
ifesting is according to the rules that can guarantee social har-
mony. From this short description, a disorganized spiral is
suggested, generated by causes and effects that refuse to en-
close themselves into what should be the vicious circle of true
public harmony. Thus, inquiries naturally arise: I, as a subject, can

DESTROYING PUBLIC HARMONY
by Andrei Crăciun

We are imbedded in society, where we build the adequate forms
for sociability because we need it.

Vilfredo Pareto calls this lugubrious detail of what binds us to-
gether "derivation": that is, something that unites the multiple
forms human cognitive or emotional manifestations can take, that
actually are residual categories, some sort of instinctual forms on
which social behaviors base themselves. One of the relevant cat-
egories of residues is that of sociability: the feeling of belonging
to a human group, the need for uniformity, pity and cruelty, altru-
ism, the idea of belonging to a hierarchy, asceticism.

Humanity is build with a sentiment of social solidarity, as deter-
mined by a social contract (keeping Rousseau's proportions), as
a result of fear (Plautus/Hobbes) or dictated by the emotion of
meeting again the other (Levinas): but regardless of all these we
define our humanity through the other's mediation. Without those
that are before me, in front of me, my opposite is inexistent. We
have the identity to be exactly like the others, uniform and clearly
contextualized and we have the alterity as measure of progress
and social change. Regardless of the method, man gets involved
in society because the feeling of "us" has been instilled, in other
words he recognizes the quality of membership in a social group
and this belonging is based on family ties, proximity, common
ideas, beliefs or hopes.

But inclusion is not free. We want something in return.

We sign an association contract with a human group to be pro-
tected, wishing to have our interests respected. Inclusion is hori-
zontal, serial and individuals coagulate being identical, inert,
organized on a structure dictated by immediate interests, the
human group being homogenous through its submission towards
an authority, to a source of power (state, boss, party, church, etc.)
or inclusion can be one of fusion where individuals collectively
represent their interests, both their own as well general ones, be-



influence my society? Can I change the power relations in soci-
ety?

Destroying Public Harmony, using the apparently utopian, vague
and compromised character of the concept of harmony, taking
into account the diversity of assigned meanings, proposes to in-
tervene inside a harmonious community, Sibiu, creating a platform
that would debate the conditions in which the public manifests in-
side its community, as well as the way it is open to counter-har-
mony, whatever it may be, revolution, revolt, social unrest, turmoil.
By destroying an apparent social harmony we don't risk anything,
as citizens we have the right to rebel, revolt and avenge against
the community, church, state etc.

The Romanian province, calm and incompetent, experiences the
frustration of revolutions that never start because nobody has the
courage to do it. The profound meaning of social harmony seems
to have found its fulfillment in the Romanian urban/rural environ-
ment, other than the centre. There is a serious cleavage between
centre and periphery, between capital and province. Citizens on
both sides of the cleavage seem to have resigned. Revolution
and welcoming change can be made in the periphery. In a
Freudian sense, cleavage is an entirely distinct phenomenon that
was observed especially in fetishism and psychosis: the coexis-
tence, inside the ego, of two psychic attitudes towards exterior
reality as long as this resists a pulsating need; one that takes into
account reality, the other refusing reality and replacing it with a
product of desire. The attitudes coexist without influencing each
other.

Social harmony would mean to invoke one of the two ego ver-
sions. But regardless of the psychic construction measure we ac-
cept, harmony is based on tolerance. Tolerating the other is the
key and the basis of a good communitarian way of living. Of
course that the devotion imperative has depreciated in these
times, in which the postmoral process has elevated tolerance to
the rank of cardinal value. It is manifested especially when we
talk of sexuality, family life, religion and political opinions. These
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concepts are our weapons which can defeat us. When people,
goods and liberties are threatened, we witness the forming of a
conscience both tolerant and harsh.

In contemporary societies two dichotomous ideological outbursts
operate. One stimulates immediate, carnal, sexual pleasures,
consumption and fun and explodes in overbidding: drug, pornog-
raphy, object inflation and very light media programs. Without lim-
its and transcendence, postmodern man embodies the
individualistic cult of the present, escalating to extremes in the
absence of rules.

The other tendency is represented by the rational care towards
time and body, "professionalism and seriousness" regarding
everything, the obsession of excellence and quality, of health and
hygiene. Consumption is regulated, pleasures - short, enhanced.
Postmodern hedonism is no longer transgressive or amateurish,
it is managed, functionalized, reasonably light? (Gilles Lipovet-
sky). Let's be serious. What defines us is depression, stress, ap-
athy, anomie and suicide and not the desire to have conscientious
scruples. We don't care anymore of Kantian morality and mock
any form of moral compromise. The moral value of remorse is not
explicitly denied, but its fluidization is accelerated. To pompously
go to a charity gala, to wear an anti-racism badge, to make a do-
nation for curing a disease or to send a text message to save the
terminally ill in hospitals, are no longer connected to the feeling
of guilt or moral imperatives. We are so arrogant that we let our
kindness stem from an unpainful and especially, unengaged self-
lessness.

True war starts when harmony is perceived differently by the great
common sense and dictated differently by a competent authority.
There is in human beings a grim desire to load their gun and
shoot the other. Only real, passionate and bloody war stimulates
our interest. We risk everything for this. Even harmony.

We have interdictions, rules and standards, of course, but we no
longer have provisions, we have moral feelings, but we are no
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longer indebted, we have made peace with Jesus, but we no
longer have sermons on the duty of man and citizen. We don't
live in a society where everything is permitted, but in a society of
a "moral without obligation or sanction" (Jean-Marie Guyau )

We is not the plural of I, it isn't the result of an addition. The rela-
tionship with the other isn't reversible and is essentially unequal:
"I has always a greater responsibility than everybody else" (Em-
manuel Levinas). There is a war between I and the world. The
world will always win. Social harmony is intangible and therefore,
invincible.

Andrei Crăciun (b. 1988) is curator and theoretician. He studied architecture
and now history of arts at University of Bucharest. His research and curatorial
practice is focused on the relations between architecture, politics and the social
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on his new curatorial project "Utopia of Exotic" for Pavilion, Bucharest. Living
and working in Bucharest.

“Urban Errorist Cartography”
Streets: Palestine and Estado de Israel, Buenos Aires, Argentina
Internacional Errorista, Sub cooperativa de fotógrafos, el asunto,
Arma de Instrucción Masiva, Etcétera
Buenos Aires, Argentinia
Pictures Credits: Sub cooperativa de fotografos. 



ității sociale și al implicării individului in comunitate. Dincolo de eti-
mologiile cuvântului si plaja variată de sensuri ale armoniei sociale,
modul de a acționa al individului în comunitate trebuie să respecte
toate criteriile, dogmele și standardele morale impuse pentru ca
input-ul să nu deranjeze bunăstarea socială (dictată de binele
comun). Armonia socială este un termen vast, complicat și cu multe
subterfugii și găsesc interesant de urmărit momentul intrărilor/ieșir-
ilor dintr-un grup uman compact și modalitatea în care aceste tur-
bulențe modifică caracterul general al noțiunii.  

Armonia implică buna funcționare și echilibrul elementelor
care constituie întregul, în cazul nostru elementele constitutive ale
"publicului": marele public, opinia publică, viața publică, forța pub-
lică, sănătatea publică, învățământul public și spațiul public. 

Marele public, determinat de colectivul de persoane con-
siderate în raport cu activitatea socială, prin opinia publică - judecata
colectivității - exprimată în spațiul public, are posibilitatea de a dez-
bate și critica viața publică, determinată de activitatea politică-ad-
ministrativă a statului. 

De partea cealaltă, viața publică, prin forța publică, adică
poliția și armata, sănătatea publică - programul de control al
salubrității spațiului public și a bunăstării sanitare a marelui public -
și învățământul public - programul de educare a al marelui public  în
cadrul vieții publice - se asigură ca modul de manifestare al marelui
public să fie conform regulilor care pot garanta armonia socială. Din
această scurtă descriere reiese o spirală dezordonată generată de
cauze și efecte care refuză să se inchidă în ceea ce ar trebui să fie
cercul vicios al adevăratei armonii publice. De aici se nasc natural
intrebările: Eu, ca subiect, pot influența socialul meu? Pot schimba
raportul de forțe în societate? Unde imi este eu-l in tot acst periplu?

Destroing Public Harmony, utilizându-se de caracterul
aparent utopic, vag si compromis, al noțiunii de armonie, sub um-
brela diversității de sensuri atribuite,    își propune să intervină în
cadrul unei comunități armonioase, Sibiul, creând o platformă care
să dezbată condițiile în care publicul se manifestă în comunitatea
sa, precum și modalitatea în care el este dispus la contra-armonie,
fie ea revoluție, revoltă, spaimă socială, neliniște. Distrugând o
aparentă armonie socială nu riscăm nimic, ca cetățeni avem dreptul
la răsfrângere, revoltă și răzbunare împotriva comunității, bisericii,
statului ș.a.m.d.

DESTROYING PUBLIC HARMONY
de Andrei Crăciun

Suntem plantați în social, acolo unde ne construim
formele adecvate sociabilității pentru că avem nevoie de asta. 

Vilfredo Pareto numește acest lugubru amănunt al ceea
ce ne leagă împreună, "derivație": adică acel ceva ce unește mul-
tiplele forme pe care le pot lua manifestările cognitive sau
emoționale ale omului care sunt in speță niște categorii de "rezidu-
uri", un fel de fonduri instinctuale pe care se structurează compor-
tamentele sociale. Una din categoriile relevante de reziduuri este
cea a sociabilității: sentimentul de a aparține unui grup uman,
nevoia de uniformitate, mila și cruzimea, altruismul, sentimentul de
a aparține unei ierarhii, ascetismul. 

Umanul la urma urmei se naște cu un sentiment al soli-
darității sociale, fie el dictat de un contract social (păstrând proporți-
ile lui Rousseau), fie el ca rezultat al fricii (Plautus/Hobbes), sau
dictat de emoția întâlnirii cu celălalt (Levinas): însă indiferent de
toate acestea ne definim umanitatea prin mijlocirea celuilalt. Fără
cei ce se află înaintea mea, în fața mea, opusul meu este inexistent.
Avem identitatea să fim la fel cu ceilalți, uniformi și clar contextual-
itzați și avem alteritatea ca măsură a progresului și a schimbărilor
sociale. Indiferent cum, omul se implică în social pentru că are în-
crustat sentimentul de "noi", cu alte cuvinte iși recunoaște calitatea
de membru la un grup social iar această aparținere se bazează pe
legături de sânge, vecinătate, idei, credințe sau speranțe comune.
Aparținerea nu este însă gratuită. Dorim ceva la schimb. 

Semnăm un contract de asociere  la un grup uman pentru
a fi protejați și din dorința fiecăruia de a i se respecta interesul.
Aparținerea este orizontală, serială si indivizii se coagulează la un
loc fiind identici, inerți, organizați pe o schemă dictată de interese
imediate, grupul uman fiind omogen prin supunerea la o autoritate,
la o sursă de putere (stat, șef, partid, biserică etc) sau aparținerea
poate fi una de fuziune unde indivizii își reprezintă în comun intere-
sele, atât cele proprii cât și cele generale, de grup, devenind un tip
de socialitate activă. Dupa aceasta clasificare facuta de Sartre s-ar
impune amendamentul ca preferam totusi sa fim "uniti" in social de
frica răzbunarii singurătății. Dar sunt toate astea caracteristici ale
armoniei sociale?

Armonia sociala este problematica la nivelul responsabil-



Provincia românească, inaptă și liniștită, trăiește frustrarea
unor revoluții care nu mai pornesc pentru că nu are nimeni curajul
să le facă. Sensul profund al armoniei sociale pare să-și fi găsit
deplinătatea în mediul urban/rural românesc, altul decât centrul. Ex-
istă un clivaj serios între centru și periferie, între capitală și provin-
cie. Cetățenii celor două tipuri de clivaje par resemnați. Revoluția
și preîntampinarea unei schimbări se poate face și în periferie. În
sens freudian, clivajul este un fenomen cu totul deosebit pe care l-
a constatat mai ales în fetișism și psihoze: coexistența, în cadrul
eului, a două atitudini psihice față de realitatea exterioară în măsura
în care aceasta rezistă unei exigențe pulsionale; una ține cont de
realitate, cealaltă refuză realitatea respectivă și o înlocuiește cu un
produs al dorinței. Aceste atitudini coexistă fără a se influența reci-
proc.

Armonia socială ar înseamna să apelezi la una dintre cele
două variante ale ego-ului. Însă indiferent care măsură a con-
strucției noastre psihice o acceptăm, armonia se bazează pe toler-
anță. Toleranța celuilalt este cheia și temeiul bunei "trăiri" în
comunitate. Sigur că imperativul devotamentului s-a devalorizat în
aceste vremuri, în care procesul "postmoral" a ridicat toleranța la
rangul de valoare cardinală. Ea se manifestă mai ales când este
vorba de sexualitate, viața de familie, religie și opinii politice. Aceste
noțiuni sunt armele noastre cu care putem ajunge sa fim invinși.
Atunci când persoanele, bunurile și libertățile sunt amenințate,
asistăm la edificarea unei conștiințe în același timp tolerantă și dură.

În societățile contemporane acționează două puseuri ide-
ologice dihotomice. Unul stimulează plăcerile imediate, carnale,
sexuale, consumul, distracția, și explodează în supralicitare: drog,
pornografie, inflație de obiecte și programe mediatice foarte light.
Fără limite și fără transcendență, omul postmodern întruchipează
cultul individualist al prezentului, escaladarea spre extreme în lipsa
regulilor.

Cealaltă tendință este reprezentată de grija rațională
asupra timpului și a corpului, “profesionalismul si seriozitatea“ în
fiecare lucru, obsesia excelenței si a calității, a sănătății și a igienei.
Consumul este moderat, plăcerile – scurte, sporite. “Hedonismul
postmoden nu mai este nici transgresiv, nici diletant, el este ‘ges-
tionat’, funcționalizat, rezonabil light." (Gilles Lipovetsky). Să fim se-
rioși. Ceea ce ne caracterizează este  depresia, stresul, apatia,
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anomia, suicidul, și nu dorința de a face un proces de contiință. Nu
mai dăm doi bani pe moralitate Kantiană și luăm în derâdere orice
formă de compromis moral. Nu se neagă în mod expres valoarea
morală a remușcării, dar se accelereză fluidizarea ei. A merge îm-
păunat la o gală de binefacere, a purta o insignă antirasială, a face
o donație pentru combaterea vreunei boli, sau a trimite un sms să
salvezi bolnavii din spitale, nu mai au de a face cu sentimentul de
vinovație și cu imperativele morale. Suntem atât de nerușinați încât
ne lăsăm bunătatea să izvorască dintr-un altruism nedureros și, mai
ales, fără angajare.

Războiul adevărat începe atunci când armonia este re-
ceptată diferit de către marele simț-comun si dictată diferit de au-
toritatea competentă. Există în ființa umană o dorință funestă de
a-și încărca arma și de a trage în celălalt. Nu ne atrage atenția decît
războiul adevărat, pasional și plin de sânge. Riscăm totul pentru
asta. Inclusiv armonia.

Avem interdicții, reguli și standarde sigur, dar nu mai avem
prevederi, avem sentimente morale, dar nu mai suntem datori, ne-
am împăcat cu Iisus, dar nu mai avem predici despre datoria omului
și a cetățeanului. Nu trăim într-o societate în care totul este permis,
ci într-o societate a unei “morale fără obligație și fără sancțiune“
(Jean-Marie Guyau )

Noi nu este pluralul lui eu, nu este un rezultat de în-
sumare. Relația cu Celălalt nu este ireversibilă, și este în mod es-
ențial neegală: “Eu are intotdeauna o responsabilitate mai mare
decât a tuturor." (Emmanuel Levinas). Există un razboi între eu și
lume. Întotdeauna lumea va câștiga. Armonia socială este intangi-
bilă și prin urmare invincibilă. 

Andrei Crăciun (n. 1988) este curator, teoretician. A studiat arhitectură și, re-
cent a început să studieze istoria artei la Universitatea din București. Practica și
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artă și cultură contemporană PAVILION UNICREDIT, iar în 2010 a fost assistant
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HOW  TO RECLAIM THE COMMON? 
by Doina Petrescu

The destruction of public property 

Cities in Eastern Europe faced spectacular transformations during
the last decade.  We have witnessed there, more than in other
parts of the world, a dramatic devaluation of the idea of ‘common’
and ‘public’ and a violent destruction of the existing public prop-
erty. If during the socialist regime, the social crisis was mainly re-
lated to the lack of individual freedom, during the transition period1

the crisis is more that of the public, the collective and the com-
mon. 

In Romania, the devaluation of the notion of  ‘public’ has started
during the years of the communist regime. During this regime,
public property was continually violated and abused and ordinary
citizens have lost trust in a state governed by a corrupted unique
party. That state was not anymore a guarantor of their public
rights.; for the party apparatchiks, public property meant a prop-
erty they can dispose of at their wish by means of power and with-
out accounts to give; for ordinary citizen, public property did not
mean anymore ‘common property’ ‘the property of all’ (as stated
by the Marxist doctrine), but ‘nobody’s property’. In the socialist
Romania, everyone was used to subvert or steal from the public
property: workers were steeling goods and technical equipment
from the factories, peasants were stealing products from the state
own agro-industrial complexes or the agricultural cooperatives,
commercial workers were stealing the merchandise they were
supposed to sell, intellectuals were stealing time and cognitive
values from their institutions, etc…  The public property was sub-
versively doubled by a stealth property, which recycled and traded
what was subtracted from the public property.  In a society whose
rules were opaque end perverted, notions like that of  ‘citizen’ or
‘civic rights’ were empty of meaning. They were abstract notions
in the Party discourse but not in reality.   

It is in this context that the destruction of public property has been

accomplished with the political changes and the transition to mar-
ket economy.  After 1990, important parts of public property in-
cluding the main economic agencies (ie. factories, land,
resources, transport, energy and communication infrastructure)
were privatised.2 Numerous public properties were retroceeded
by low to the former private owners that were dispossessed of in
the first years of the communist regime: buildings, lands, forests,
etc… 

Parallely, most of the social housing estates that were publicly
own were sold for symbolic amounts to their occupants in order
to release public responsibility over buildings in bad conditions.
In 18 years time, 70 percents of the state economy was privatised
in Romania, from which only 18% involved the transfer of shares
in companies to citizens, as part of the so called Mass Privatisa-
tion. These shares were quickly sold further by the poor citizen
who needed survival money. They became neither public nor pri-
vate owners anymore. 

The destruction of community

The destruction of public property has been paralleled by the de-
struction of the idea of community, at all levels. In the communist
regime belonging to ‘the community’ was compulsory, and for this
reason, as a counter reaction, the notion of ‘community’ was im-
plicitly subverted and devalued. Also, in the last years of the com-
munist regime, all forms of community were alienated by the
paranoiac obsession of being surveyed and denunciated for the
smallest protest expression or comment against the regime.  Peo-
ple were struggling for survival, and all social and professional
relations were dominated by this preoccupation. The only form of
community which prospered during this period was the family and
the close circle of friends which was the only space one felt so-
cially and psychologically safe.3 This micro scaled community was
a community of resilience and survival. 



The destruction of the city

In addition,and unlike other socialist countries, in Romania the
sense of publicness and community has been consciously  and
programmatically destroyed by Ceausescu’s dictatorial regime.
Parts of cities, including historic centres and important monu-
ments, were erased to leave place to megalomaniac construc-
tions or mass housing estates  (ie. it was the case with Bucharest)
and villages were destroyed by ‘systematic planning’. In Ceaus-
escu’s totalitarian regime, the top down decision making in the
planning process emanated directly from the Conducator himself,
which made very difficult any type of contest.4 In the socialist
regimes, there was no veritable tradition of civic disobedience.
The passive, obedient position was part of the normality. 

With few exceptions, most of the Romanians became used during
the communist totalitarian regime with being careless about their
cities, with the abuse of civic rights and the non respect of low.
They internalised the fact that the city has no value and no mem-
ory to preserve.  The violent process of privatisation of the com-
mon property during the transition period of the 1990s went
almost without reaction and was encouraged by all different gov-
ernments that were in power.  Parks, rivers, streets were priva-
tised as a result of the retroceeding of former private properties
to their original owners or through new spellings and transactions
with the new developers. 

The transition state and its different governments did not develop
the city anymore – no public building was constructed in the last
15 years and no social housing estate. The public budget was
maigre and continued to be abused and badly managed by the
different governments. 

In a country where frustration has been accumulated over years,
acquisition, possession and consumption became the new imper-
atives.  Everybody’s dream is today to have a prosperous house-
hold, to posses a flat in a private development or an individual
house in a city healthy suburb. The sense of ownership has be-
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came exclusively private. 

Reclaiming a new collective subjectivity

What will happen with the derelict neighbourhoods made out of
prefabricated units that were never renovated since their con-
struction? What will happen with their poor inhabitants who have
acquired their flats for symbolic amounts and became now unem-
ployed and without means to renovate and maintain them? What
are the rights of these ‘property owners’? How do they face the
future – the economic crisis, the energy restrictions, the shortage
of resources, the climate change?  How these atomised city
dwellers could ever become engaged citizen? How could they be-
come interested in defending collective and common property if
there is none left? How could they still do something about a city
which was never taken care of? How will these cities look like
when the privatization process is completed? 

What will happen with the green space in the city which is con-
stantly under threat to be privatised and transformed into shop-
ping Malls or gated estates? What will happen with the public
squares which are more and more occupied by private busi-
nesses ?5 What will happen with the cultural centres and the
youth houses, which were empty during the socialist regime and
are now transformed into bars and night clubs? 

How to engage people in a struggle they never had?  How to deal
with their long term passivity and frustration and how to recon-
struct their desire and motivation to act?  

Reclaiming the city should start with reclaiming a new collective
subjectivity. 

We need to contribute to the reconstruction of collective subjects,
initiate cultures of cooperation and collective use, create moments
of collective enunciation… A starting point could be the networks
of resilience that were functioning during the communist regime:

Martin Krenn
Videostill from “In Between the Movements: Trans-
planted", video, 9 minutes, 2008, courtesy of the
artist.



the activation of friendship relations and neighbourhood solidari-
ties, the occupations of interstices  and derelict estates for urban
agriculture and alternative production, culture and education, the
collective renovation of social housing estates, the claiming back
of the streets and squares for parties and demonstrations. We
need to learn how to be, to think and to do together in our cities…
We need to reconstruct the common again (and again), in numer-
ous subjective attempts, in many ways, in time, in movement. 

As Toni Negri has stated  “ the production of subjectivity is not an
act of innovation, or a flash of genius, it is an accumulation, a sed-
imentation that is, however, always in movement; it is the con-
struction of the common by constituting collectivities’6 .

Political creativity: “the landscape of the possible”

This ‘sedimentation’ which ‘is not an act of innovation’ still needs
political creativity. The political creativity is not  politicien’s field,
they are at the best concerned with creative politics. Political cre-
ativity  consists in ways of enlarging the scope of political possi-
bility, to use Jacques Rancière’s term. According to him, this
political possibility is situated in the realm of aesthetics.  Political
artworks ‘suspend the ordinary coordinates of sensory experience
and reframe the network of relationships between spaces and
times, subjects and objects, the common and the singular” in
order to transform “the landscape of the possible”’ 7.

Artists, architects, placemakers, cultural workers and creative cit-
izen could play a role in shaping ‘the landscape of the possible’
within the Post-Socialist-Neo-Capitalist present of countries like
Romania. 

Rather than rushing uncritically to the extended ‘art market’ or en-
joying the privileges of a ‘creative class’8 which triggers segre-
gation and gentrification in the city, artists, architects and other
‘creative’ people in those countries, should remain ethically and
politically engaged and maybe try to remember their experience

Martin Krenn
“In Between the Movements: NOG8"
video, 13 minutes, 2008, courtesy of the artist



as ordinary citizen who used to share social and political concerns
with their neighbors. They should remember the misfortune but
also the chance of having had a different past than the West, a
past which showed us the problems with Marxism as hegemonic
state doctrine but also which allowed us to experience the quality
of small solidarities, of neighborhood structures, of accessible in-
stitutions. This could help us to face the disenchantment of a pres-
ent that, in addition to privatization of collective goods and market
economy, brought more corruption, segregation, distrust and in-
creased individualism. 

Artists should be the keepers of the sensible memory of the past
and the holders of the radical imagination of the future. They
should know that the labour of ‘the landscape of the possible’
doesn’t take place in art institutions and creative industries but in
everyday life and involves everybody who wants to participate in
it.  Artists should be the creative catalysts of people’s need to re-
claim the common. 

They should be the first in reconstructing the collective subjects
of possible communities, neither the falsely united socialist com-
munity, nor the neo-liberal unethical groups driven by exclusive
interests or the poor neighborhoods artificially ‘regenerated’ by
pacifying EU money, but the community always on the move, in
a process of becoming, of creating itself in the very articulation of
person-to-person, of situation-to-situation, of being-to-being9 ; the
community of multiple and dissenting interests which need to ad-
dress with creativity and in dialogical modes the urgent chal-
lenges of the future ;  the community which will not only reclaim
but also bring new meanings and new imaginaries within the com-
mon.10
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1.  "Transition" is the keyword in talking about the radical transformation of the
political and economic structures in the former socialists countries of Eastern
Europe over the last 18 years. This period of post-communist transition is an
experience which is neither yet completely defined theoretically or politically,
nor indeed predictable from a sociological point of view. A part of these contries
, including Romania, managed to accomplish two of the major aspects of the
transition: the transition to a market economy and the transition to Europe, ba-
sically the inclusion in the European Union.
2. With small differences, this privatisation was encouraged by all political par-
ties for different reasons: first, this was the condition imposed by the interna-
tional institutions for the EU integration and second, all political parties which
have participated in the transition governments were composed by recycled
former apparatchiks and representatives of the political and economic oligarchy
of the socialist times ( ie. government representatives, factory directors, min-
istry functionaries, political police and military leaders,) who were  interested
in privatisation because they were at that time in the best position to privately
acquire public properties: they were those having access to information, having
the money and the connections for, etc…
3. The family as social unit got reinforced and became the social activator in
the regime of transition. Private property was restructured around family, and
the social and economic familial networks were reinforced. If there is a type of
community surviving in the period of transition’, this is one reorganised around
family interests and conducting somehow to a regressive type of sociality, reg-
ulated by and limited to family relationships.
4. In the case of the destruction of the historic center of Bucharest some
protests were organised by the order of architects but were very soon silenced.
As students in Bucharest in the 80s,  we  have found our own form of protest,
documenting loss and memory of demolished areas, exhibiting images of de-
struction, engaging in different forms of dissidence) 
5. For example, in Iasi, a 350000 inhabitants city in the North East of the coun-
try, a business center will be developed on the location of a historic park by
the owner of the main Mall in the city. In Rm Vilcea, a 100000 inhabitants city,
a shopping centre has been built on the location of a central park and a mega
store on the civic square. 
6. Antonio Negri, Constantin Petcou, Doina Petrescu, Anne Querrien, What
makes a biopolitical space? A discussion with Toni Negri, in Eurozine 2008
(http://www.eurozine. com/articles/2008-01-21-negri-en.html)
7. Jacques Rancière in conversation with Fulvia Carnevale and John Kelsey,
"Art of the Possible”, ArtForum, March 2007, p. 264.
8. I allude here Richard Florida’s notion of ‘creative class’ developed in his
book The Rise of the Creative Class (2002). According to Florida, the ‘creative
class’ is the most dynamic social segment of the neo-liberal ‘creative city’ which
includes ‘scientist, engineers, architects and designers, educators, artists, mu-
sicians and performers whose economic functions are to create new ideas,
new technologies and new creative contents’.  All these intelectuals, artists

and bohemians share the same values of  ‘individualism, difference and merit’
and constitute the human capital and the cognitive richness of cities who aspire
to a better place in the metropolitan competition of the globally scaled capital-
ism.  R. Florida, The Rise of the Creative Class, Basic Books, New York, 2002.
For a critical take on the ‘creative class’ in the context of contemporary urban
development, see also Brian’s Holmes “Vivre et travailler dans le parc. Les am-
biguïtés de la « ville créative » in revue Mouvements, 3/ 2005
9. Rather than the common term ‘community’ which is tokenisticly used in the
contemporary vocabulary of ‘urban regeneration’, I invoke here  more critical
notions of ‘community’ as those theorised by Jean-Luc Nancy (The Inoperative
Community, 1983), Maurice Blanchot (The Unavowable Community, 1983) and
Giorgio Agamben (The Coming Community, 1993). Nancy's call for the decon-
struction of the immanent community has been particularly influential: commu-
nity as the dominant Western political formation, founded upon a totalising,
exclusionary myth of national unity, must be tirelessly ‘unworked’ in order to
accommodate more inclusive and fluid forms of dwelling together in the world,
of being-in-common.
10.  Maybe as a conclusion (and  a possible example), I will mention here the
encouraging attempts of politicaly creative networks  in Croatia and other coun-
tries in the region, of the former Yugoslavia. They include individual artists, cu-
rators, intelectuals, architects, cultural workers and media activists as well as
diverse independent structures ( ie. MAMA-Multimedia Instituute, Blok,WHW,
Platforma 9:81,  Reclaim the City, Zagreb Complaints Choir, Labinary, radio.ac-
tive, etc.,  to mention only few of those activating in Zagreb)  which act together
in coordianted actions on the city. The long term project Operatia:Grad / Oper-
ation:City is only one example in a series of events and actions started in 2005
to critically and creatively support urban struggles in post-socialist society
(www.operacijgrad.org)

Doina Petrescu is an architect and activist, member of atelier d’architecture
autogérée (aaa) in Paris and reader in architecture at the University of Sheffield.
She has written, lectured and practised individually and collectively on issues of
gender, technology, (geo)politics and poetics of space. She is the editor of Alter-
ing Practices: Feminist Politics and Poetics of Space (Routlege 2007) and co-
editor of Architecture and Participation (Spoon Press, 2005) and URBAN/ACT
(aaa-PEPRAV, 2007).



CUM SĂ RECUPERĂM NOŢIUNEA DE „COMUN”?
de Doina Petrescu

Distrugerea proprietăţii publice 

Oraşele din Europa de Est au suferit transformări spec-
taculoase în ultimul deceniu. În aceste locuri mai mult decât oriunde,
am fost martorii unei devalorizări dramatice a ideii de „comun” şi
„public” şi ai unei distrugeri violente a proprietăţii publice existente.
Dacă în timpul regimului socialist criza socială avea legătură în prin-
cipal cu absenţa libertăţii individuale, în timpul perioadei de tranziţie1

criza este mai degrabă cea a publicului, a colectivului şi a co-
munului. 

În România, devalorizarea noţiunii de „public” a început în
ultimii ani ai regimului comunist. În timpul acestui regim, proprietatea
publică a făcut obiectul unor incalcari şi abuzuri permanente, iar
cetăţenii simpli şi-au pierdut încrederea într-un stat guvernat de un
partid unic şi corupt. Acel stat nu mai constituia un garant al drep-
turilor lor publice; pentru oficialii partidului, proprietatea publică
însemna o proprietate de care puteau dispune după bunul plac,
graţie puterii deţinute, şi fără a da socoteală cuiva; pentru cetăţeanul
de rând, proprietatea publică nu mai însemna „proprietatea co-
mună”, „proprietatea tuturor” (după cum susţinea doctrina marxistă),
ci „proprietatea nimănui”. În România socialistă era un lucru obişnuit
ca oamenii să submineze sau să fure din proprietatea publică:
muncitorii furau bunuri şi echipamente tehnice din fabrici, ţăranii
furau produse agricole din complexele agroindustriale ale statului
sau din cooperativele agricole, lucrătorii din comerţ furau marfa pe
care se presupune că trebuiau să o vândă, intelectualii furau timp
şi valori cognitive din instituţiile unde lucrau etc. ... Proprietatea pub-
lică era dublată în mod subversiv de o proprietate ascunsă, care re-
cicla şi făcea comerţ cu ceea ce sustrăgea din proprietatea publică.
Într-o societate ale cărei reguli erau opace şi pervertite, noţiuni cum
ar fi cele de „cetăţean” sau „drepturi civice” erau golite de orice
conţinut, nemaifiind decât nişte simple noţiuni abstracte care se
regăseau în discursul Partidului, dar nu şi în realitate.   

Acesta este contextul în care se desăvârşea distrugerea
proprietăţii publice la momentul apariţiei schimbărilor politice şi a
tranziţiei spre o economie de piaţă. După 1990, importante părţi din
proprietatea publică, inclusiv principalele structuri economice (cum

ar fi fabricile, terenurile agricole, resursele naturale, transportul, en-
ergia şi infrastructura de comunicaţii) au fost privatizate.2 Nu-
meroase proprietăţi publice au fost retrocedate prin lege foştilor
proprietari care fuseseră deposedaţi în primii ani ai regimului comu-
nist: clădiri, terenuri, păduri etc… 

În paralel, majoritatea locuinţelor sociale care erau
deţinute de stat au fost vândute pe sume simbolice ocupanţilor lor
pentru a scăpa statul de responsabilitatea ce îi revenea pentru
locuinţele aflate în stare proastă. Pe parcursul unei perioade de 18
ani, 70 la sută din mijloacele economice deţinute de stat au fost pri-
vatizate în România, iar din acestea, numai 18% au presupus trans-
ferul acţiunilor deţinute în companii către cetăţeni, în cadrul
aşa-numitei Privatizări de Masă. Aceste acţiuni au fost vândute
rapid de către cetăţenii săraci care aveau nevoie de bani pentru a
supravieţui. Aceştia nu mai deţineau acum niciun fel de proprietate,
nici publică  , nici privată. 

Distrugerea comunităţii 

Distrugerea proprietăţii publice s-a produs în paralel cu
distrugerea ideii de comunitate, la toate nivelurile. În timpul regimu-
lui comunist, apartenenţa la „comunitate” era obligatorie şi din acest
motiv, ca o contrareacţie, noţiunea de „comunitate” a fost implicit
subminată şi devalorizată. De asemenea, în ultimii ani ai regimului
comunist, toate formele de comunitate au fost alienate de obsesia
paranoică a supravegherii şi denunţului pentru exprimarea celui mai
slab protest sau a vreunui comentariu împotriva regimului. Oamenii
se luptau pentru supravieţuire, iar relaţiile sociale şi profesionale
erau dominate de această preocupare. Singurele forme de comu-
nitate care s-au afirmat pe parcursul acestei perioade au fost familia
şi cercul de prieteni apropriaţi, unicul spaţiu unde o persoană se
putea simţi în siguranţă din punct de vedere social şi psihologic.3

Această microcomunitate era o comunitate a rezistenţei şi a
supravieţuirii. 

Distrugerea oraşului

În plus, spre deosebire de alte ţări socialiste, în România
sentimentul de public şi de comunitate a fost distrus în mod conş-



tient şi programatic de regimul dictatorial al lui Ceauşescu. Părţi în-
tregi din oraşe, inclusiv centre istorice şi monumente importante, au
fost demolate pentru a face loc unor construcţii megalomane sau
blocurilor de locuinţe pentru mase (este cazul Bucureştiului), iar
satele au fost distruse de „planificarea sistematică”. În regimul to-
talitar al lui Ceauşescu, deciziile care se luau în cadrul procesului
de sistematizare emanau direct de la „Conducătorul” însuşi, ceea
ce îngreuna foarte mult orice fel de concurs.4 În cadrul regimurilor
socialiste nu exista o tradiţie veritabilă a nesupunerii civice. Ati-
tudinea pasivă, obedientă făcea parte din normalitate. 

Cu câteva excepţii, în timpul regimului totalitar comunist
majoritatea românilor s-au obişnuit să fie neglijenţi cu oraşele lor,
s-au obişnuit cu abuzurile asupra drepturilor cetăţenilor şi cu nere-
spectarea legii. Cetăţenii au internalizat faptul că oraşul nu mai are
ce valori şi ce memorii să păstreze. Procesul violent de privatizare
a proprietăţii publice pe parcursul perioadei de tranziţie din anii 90
s-a desfăşurat aproape fără opoziţie şi a fost încurajat de toate gu-
vernele care s-au aflat la putere. Parcuri, râuri, străzi au fost priva-
tizate ca urmare a retrocedării fostelor proprietăţi private către
proprietarii iniţiali sau în urma unor vânzări şi tranzacţii derulate cu
noii dezvoltatori imobiliari. 

Statul în tranziţie şi diversele guverne care s-au succedat
nu au mai dezvoltat oraşul – nicio clădire publică şi niciun ansamblu
de locuinţe sociale nu au mai fost construite în ultimii 15 ani. Bugetul
public a fost mic şi a continuat să facă obiectul abuzurilor şi al
proastei gestiuni din partea diverselor guverne.

Într-o ţară unde frustrările s-au acumulat necontenit pe
parcursul anilor, achiziţia, posesia şi consumul au devenit noile im-
perative. Visul oricărei persoane astăzi este să aibă o gospodărie
prosperă, să deţină un apartament într-o zonă rezidenţială privată
sau o casă particulară într-o suburbie luxoasă. Simţul proprietăţii a
devenit exclusiv privat. 

Dobândirea unei noi subiectivităţi colective 

Ce se va întâmpla cu cartierele dărăpănate din prefabri-
cate, care nu au mai fost renovate niciodată după ce au fost con-
struite? Ce se va întâmpla cu sărmanii lor ocupanţi, care au
dobândit aceste apartamente în schimbul unor sume simbolice, iar

Cătălina Niculescu
Videostill from”Guest”
2008, video, 4'15'',
courtesy of the artist.



acum şi-au pierdut locurile de muncă şi nu mai au mijloacele nece-
sare pentru a le renova şi întreţine? Care sunt drepturile acestor
„deţinători de proprietăţi”? Cum vor face ei faţă viitorului – crizei eco-
nomice, restricţiilor energetice, resurselor insuficiente, schimbărilor
climatice? Cum va putea această masă dezintegrată de cetăţeni ai
urbei să se transforme într-o masă de cetăţeni angajaţi? Cum ar
putea să-şi recâştige interesul în apărarea proprietăţii colective şi
comune dacă din aceasta nu a mai rămas nimic? Cum ar putea ei
să mai facă ceva pentru un oraş de care nimeni nu a avut grijă nicio-
dată? Cum vor arăta aceste oraşe atunci când procesul de privati-
zare se va încheia? 

Ce se va întâmpla cu spaţiile verzi din oraşe, ameninţate
în permanenţă cu privatizarea şi transformarea în malluri sau
ansambluri imobiliare împrejmuite cu garduri? Ce se va întâmpla cu
pieţele publice, ocupate din ce în ce mai mult de firme particulare?5

Ce se va întâmpla cu centrele culturale şi căminele pentru tineret,
pustii în timpul regimului socialist, transformate în prezent în baruri
şi cluburi de noapte? 

Cum pot fi oamenii angajaţi într-o luptă care nu i-a preocu-
pat niciodată? Cum pot fi combătute pasivitatea şi frustrarea de care
dau dovadă de atâta timp şi cum li se pot reda dorinţa şi motivaţia
pentru a acţiona?  

Recuperarea oraşului trebuie să înceapă cu recuperarea
unei noi subiectivităţi colective.

Trebuie să contribuim la reconstrucţia subiecţilor colectivi,
să iniţiem o cultură a cooperării şi a utilizării în colectiv, să creăm
momente de afirmare colectivă… Un punct de plecare ar putea fi
reţelele de rezistenţă care au funcţionat în timpul regimului comu-
nist: activarea relaţiilor de prietenie şi a solidarităţilor de cartier, ocu-
parea interstiţiilor şi a spaţiilor părăsite cu agricultura urbana şi
producţii alternative, cu spaţii destinate culturii şi educaţiei, reno-
varea colectivă a locuinţelor sociale, recuperarea străzilor şi a
pieţelor pentru intilniri şi demonstraţii. Trebuie să reînvăţăm cum să
fim, cum să gândim şi cum să acţionăm împreună în oraşele noastre
… Trebuie să reconstruim noţiunea de comun încă o dată (şi încă
o dată), prin mai multe încercări, în felurite moduri, în timp, în spaţiu. 

După cum afirma Toni Negri, „producţia de subiectivitate
nu reprezintă un act de inovare, o scânteie de geniu, ci o acumulare,
o sedimentare care este totuşi în permanentă mişcare; este con-

strucţia comunului de către colectivităţile constituente”6.

Creativitatea politică: "peisajul posibilului"

Pentru această "sedimentare" care "nu este un act de in-
ovație" mai este încă nevoie de creativitate politică. Creativitatea
politică nu constituie domeniul politicienilor, aceștia sunt în cel mai
bun caz preocupați de politica creativă. Creativitatea politică pre-
supune moduri de lărgire a sferei posibilității politice, pentru a utiliza
termenul lui Rancière. Potrivit lui Rancière, această posibilitate
politică este situată în domeniul estetic. Operele de artă cu caracter
politic "suspendă coordonatele obișnuite ale experienței senzoriale
și remodelează cadrul relațional dintre spațiu și timp, subiecte și
obiecte, comun și singular" pentru a transforma "peisajul posibilu-
lui".7

În loc să năvălească în mod necritic pe "piața de artă ex-
tinsă" sau să se bucure de privilegiile "clasei creative"8 care duc la
segregarea și dezvoltarea imobiliară exclusivistă, artiștii, arhitecții
și alte grupuri "creative" ar trebui să rămână angajați din punct de
vedere etic și politic și eventual să încerce să-și amintească de ex-
periența trăită ca cetățeni obișnuiți, care împărtășeau aceleași pre-
ocupări politice și sociale ca și vecinii lor. Ar trebui să-și aducă
aminte de nenorocul, dar și de șansa de a fi cunoscut un trecut
diferit de cei din Occident, un trecut care a evidențiat probleme la
care poate da naștere marxismul ca doctrină de stat hegemonică,
dar care le-a și permis să experimenteze micile solidarități, struc-
turile de vecinătate, instituțiile accesibile. Acest lucru ne-ar putea
ajuta să facem fațaă unui prezent lipsit de iluzii, care, pe lângă pri-
vatizarea bunurilor publice și economia de piață, a adus mai multă
corupție, segregare, neîncredere și un individualism sporit. 

Artiștii ar trebui să fie păstrătorii memoriei sensibile a tre-
cutului și depozitarii imaginației radicale a viitorului. Ei ar trebui să
știe că eforturile de modelare a "peisajului posibilului" nu se repro-
duc în instituțiile de artă și în industriile creative, ci în viața de zi cu
zi și îi implică pe totți cei care doresc să ia parte. Artiștii ar trebui să
fie catalizatorii creativi ai nevoii poporului de a recupera notiunea
de comun.

Ei ar trebui să fie primii care sa reconstruiască subiecții
colectivi ai comunităților posibile, și nu mă refer la comunitatea so-



cialistă fals unită, nici la grupurile neoliberale lipsite de etică și mo-
tivate de interesele exclusiviste sau la cartierele sărace "regenerate"
în mod artificial cu ajutorul banilor de la UE, ci la comunitatea aflată
întotdeauna în mișcare într-un proces de devenire, de autocreare
în cadrul relațiilor persoană - persoană, situație - situație, ființă - fi-
ință9; comunitatea intereselor multiple și divergenta care trebuie să
se ocupe în mode creativ și pe baza dialogului de provocările ur-
gente pe care le pune viitorul; comunitatea care nu doar va recupera
ci și va aduce noi sensuri și un nou imaginar în cadrul noțiunii de
comun.10

1.  „Tranziţie” este cuvântul cheie al oricărui discurs referitor la transformarea rad-
icală a structurilor politice şi economice care a avut loc în fostele ţări socialiste din
Europa de Est în ultimii 18 ani. Această perioadă de tranziţie postcomunistă con-
stituie o experienţă care nu este încă definită din punct de vedere teoretic sau
politic şi nu este nici previzibilă din punct de vedere sociologic. Câteva ţări din
această categorie, printre care şi România, au reuşit să parcurgă două dintre
etapele principale ale tranziţiei: tranziţia spre o economie de piaţă şi tranziţia spre
Europa, în principal aderarea la Uniunea Europeană.
2. Cu mici diferenţe, privatizarea a fost încurajată de toate partidele politice, din
diverse motive: în primul rând, aceasta era condiţia impusă de instituţiile inter-
naţionale în vederea aderării la UE, iar în al doilea rând, în alcătuirea tuturor par-
tidelor politice care au participat la formarea guvernelor de tranziţie intrau
demnitari ai fostului regim şi reprezentanţi ai oligarhiei politice şi economice so-
cialiste (cum ar fi reprezentanţi ai guvernului, directori de fabrică, funcţionari min-
isteriali, membri ai poliţiei politice şi lideri militari) care erau interesaţi în privatizare,
deoarece se aflau în postura ideală pentru a putea dobândi proprietăţile publice
şi a le transforma în proprietăţi private: aveau acces la informaţii, aveau banii şi
relaţiile necesare etc. …
3. Familia ca unitate socială s-a consolidat şi a devenit motorul social în timpul
regimului de tranziţie. Proprietatea privată s-a restructurat în jurul familiei, iar
reţelele sociale şi economice familiale s-au consolidat. Dacă există o comunitate
care a supravieţuit pe parcursul perioadei de tranziţie, aceea este comunitatea
organizată în jurul intereselor familiale, ceea ce echivalează cu un tip regresiv de
sociabilitate, reglementată de relaţiile familiale şi limitată la acestea.
4. În cazul distrugerii centrului istoric al Bucureştiului, unele proteste au fost totuşi
organizate de Uniunea arhitecţilor, dar au fost înăbuşite foarte rapid. Studenţi fiind
în Bucureştiul anilor 80, am descoperit propria noastră formă de protest, prin con-
semnarea memoriei zonelor demolate, prezentarea de imagini ale distrugerii, an-
gajarea în diverse forme de dizidenţă. 
5. De exemplu, în Iaşi, un oraş cu 350000 de locuitori situat în nord-estul ţării, pe
amplasamentul unui parc istoric va fi amenajat un centru comercial de către pro-
prietarul principalului mall din oraş. În Rm Vilcea, un oraş cu 100000 de locuitori,
un complex de magazine a fost construit în zona unde se afla parcul central, iar
în piaţa publică a fost ridicat un supermarket. 
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(geo)politică și poetica spațiului. Este editorul Altering Practices: Feminist Politics
and Poetics of Space (Routlege, 2007) și co-editor al Architecture and Partici-
pation (Spoon Press, 2005) și URBAN/ACT (aaa-PEPRAV, 2007).

6. Antonio Negri, Constantin Petcou, Doina Petrescu, Anne Querrien, Ce consti-
tuie un spaţiu biopolitic? O discuţie cu Toni Negri, în Eurozine 2008
(http://www.eurozine.com/articles/2008-01-21-negri-en.html)
7. Jaques Rancière într-o discuție cu Fulvia Carnevale și John Kelsey,  “Art of the
Possible”, ArtForum, martie 2007, p.264
8. Aș dori să fac referire aici la noțiunea de “clasă creativă” elaborată de către
Richard Florida în cartea sa “The Rise of the Creative Class” (2002). Potrivit lui
Florida, “clasa creativă” este cel mai dinamic segment social al “orașului creativ”
neoliberal și cuprinde “oameni de știință, ingineri, arhitecți și proiectanți, educatori,
artiști, muzicieni și performeri ale căror funcții economice sunt cele de a crea noi
idei, noi tehnologii și noi conținuturi creative”. Toți acești intelectuali, artiști și per-
sonalități boeme împărtășesc aceleași valori ale “individualismului, diferenței și
meritului” și constituie capitalul uman și bogăția cognitivă a orașelor care aspira
la un loc mai bun în competiția metropolitană a capitalismului ierarhizat global.
R. Florida, The Rise of the Creative Class, Basic Books, New York, 2002. Pentru
o perspectivă critică asupra “clasei creative” în contextul dezvoltării urbane con-
temporane, a se vedea, de asemenea, Brian Holmes, “Vivre el travailler dans le
parc, Les ambiguites de la ‘vlle creative’”în revista Mouvements, 3/2005.
9. În locul termenului obișnuit de “comunitate” care este folosit în mod simbolic în
vocabularul contemporan al “regenerarii urbane”, invoc aici noțiunile mai critice
de “comunitate” așa cum au fost teoretizate de către Jean-Luc Nancy (The Inop-
erative Community, 1983). Maurice Blanchot (The Unavowable Community, 1983)
și Giorgio Agamben (The Coming Community, 1993). Îndemnul adresat de către
Nancy pentru deconstruirea comunității imanente a fost cu precădere influent: co-
munitatea ca formațiune politică occidentală dominantă, fondată pe mitul total-
izator și exclusivist al unității naționale, trebuie “demonată” fără încetare pentru a
face loc unor forme mai permisive și mai fluide de coabitare în lume, de ființare-
în-comun.
10.Cu titlul de concluzie (și ca un exemplu posibil), o să menționez aici eforturile
incurajatoare ale rețelelor creativ-politice din Croația și din alte țări din regiunea
fostei Iugoslavii. Din acestea fac parte artiști individuali, curatori, intelectuali,
arhitecți, persoane angajate cultural și activiști în domeniul mass-media, precum
și diverse structuri independente (i.e. MAMA-Multimedia Institute, Blok, WHW,
Platforma 9:81, Reclaim the City, Zagreb Complaints Choir, Labinary, radio.active
etc., pentru a menționa doar câteva din cele care acționează în Zagreb), care
acționează împreuna în cadrul demersurilor legate de oraș. Proiectul pe termen
lung intitulat Operația” Grad/ Operation:City este doar un exemplu din seria de
evenimente și acțiuni inițiate în 2005 pentru susținerea critică și creativă a iniția-
tivelor combative urbane în cadrul societății postsocialiste ( www.operacijgrad.org)



demonstrating, half desiring body parts to animate and play with,
and the curiosity and fear without any affection left me alienated
on my own bicycle at an age far too young for this kind of ad hoc
encounter.

A couple of years later, when I was able to compete in speed with
cars on the downhill passages of the narrow medieval streets of
our town going to school, a new dimension of the bicycle became
apparent: I could leave town on my own, without money, without
the help of anybody. At age 14, together with just one friend I
spent nearly two months bicycling all across France and Switzer-
land from Austria. This trip arose even more my already vivid in-
terest in foreign people and their languages, in far away places
and their objects, and in different ways of seeing things. Concern-
ing traveling long distances, the bicycle for me was more of a
spring-board to hitchhiking, something I started the following sum-
mer. I considered the bicycle too cumbersome and too slow. I
started reading extensively, something I could not do on the bi-
cycle. Hitchhiking, then, became my biggest love affair in travel.

Apart from crossing borders and distances the bicycle taught me
something else: speed and multitasking. I have learned negative
speed, i.e. relative slowliness in seeing things passing and drifting
on the always changing surfaces of cities and beyond, comple-
menting the metropolitan, mostly subterranean view of the city
and the one of extra mural fast trains and car systems. But there
is also positive speed, i.e. the multitasking and multi-presence bi-
cycles are permitting moving you back and forth between spread
out urban theaters in ways that are not imaginable by foot, with
cars or by public transport. Without a bike, things don’t get done
in my time, geographic priorities have to be set, i.e. life is half as
fast. This relative speeding, slow when others are fast and fast
when others are slow, forms agendas differently and allows velo-
cyclists to set their own pace, form their own rhythms.

Bicycling also keeps me physically in shape and psychologically
alert through a permanent dialogue with cars, pedestrians and
the city environment of traffic rules and its enforcers, red lights,

USE A BICYCLE – 
THE APPRENTICE IN THE SUN

by Rainer Ganahl 

It is difficult to measure the impact of a simple machine admit
many other tools in the lives of people. But the bicycle has been
changing my life and for this current decade - my art. Since re-
ceiving a bicycle as my first birthday present, it was the only
parental gift I really remember, I have been a bicycle rider – but
perhaps not the most careful one. Very soon, when I could get rid
of the two extension wheels that stabilized bicycles for toddlers, I
started taking pleasure in transgressing rules by careless riding.
This gave me soon a taste for experimental linguistics and an in-
sight into dyslexia, since I could never distinguish whether I was
in a hospital for “Kopf im Loch” or “Loch im Kopf,” (“head in a hole”
or a ‘a hole in the head.”) Two wheelers weren’t all that funny, in
particular the motorized ones. Only a couple of years elder, my
brother lost his life in a scooter accident at age 16. This is why I
stayed with a bicycle, never even accepting a driving license for
motorcycles.

The bicycle for me opened up a new radius of mobility that
brought me very early in contact with kids from other neighbor-
hoods. Kids with immigration backgrounds and parents doing jobs
I could not have imagined my parents to do entered my life and
gave me a taste and interest in other people, other languages,
other cultures, other social lives and other conflicts. I realized very
early on that I pedaled back and forth between different social
worlds and different classes I wasn’t meant to juxtapose, to syn-
chronize, to visit together. Sometimes, I came across things and
situations over these visible and invisible borders that I escaped
from quickly in a state of confusion. I remember in particular one
late afternoon in a remote motorcycle club type-of-place outside
town with people much older than I was. In-between the leaves
of fall, fruits and beer, there was a bicycle saddle mounted on a
wooden chair with the older sister of a friend introducing me, at
age 13 or so, to her intimate parts in a rather dissociated way.
The displaced and manipulated leather bike saddle, the half



advertisements and other distractions. Cities offer a different
pleasure for each mode of transportation and the one reserved
for bicyclists is often stunning and breathtaking. In fact, the beauty
of the city, with and without interesting looking pedestrians, is itself
a risk to bikers through its distractions and ads to the dangers of
cars and other traffic. It is only last November that a mini-van hit
me from behind and catapulted me through the air. I was very,
very lucky that my injuries were minor and passing. Since this ac-
cident, I am always wearing a helmet and special reflective gear.
This incident heightened my interest in security items – including
the lock – and increased the impression on the fragility of life as
such. In high-speed involuntary encounters, any protection turns
fragile, and relative. In big cities like New York where I have been
using pedal-driven spinning machines for nearly 20 years (with
quite some accidents and many bicycles stolen), i.e. in cities that
don’t yet have sufficient bicycle lanes and lack a culture of respect
for bicyclists, life can to a certain degree be made of porcelain.

My identification with Marcel Duchamp's romantic bicycle sketch
of 1914 on a music paper with its hilarious title, “To have the Ap-
prentice in the Sun” has been electrifying and had therefore be
rendered by me into a neon sign. It is not without interest to point
out, that the first commercial neon sign was sold to a French bar-
ber only one year earlier of Duchamp’s sketch, in 1913. The Neon
sign with its bended glass, its fragile tubes and its noble gasses
(neon, krypton and so on) works on vacuum and high voltage
power. It is by appearance nostalgic, sentimental, “American” and
modernist. It is difficult to handle, expensive and anachronistic.
But it is very photogenic and works well at a time, bicycles should-
n’t be used: at night with low light. Use a Bicycle and The Appren-
tice in the Sun have not only been rendered as neon signs for
their esthetic value but also for their retarded modernist history
and near impossibility to kill it. In Duchamp’s drawing, a bicyclist
rides with musical perfection on a fragmented note uphill towards
the sun or towards nowhere, risking to fall off lines, off the paper,
evoking the fate of Icarus, leaving only title and signature behind.
When the Greek bricoleur-machinist flying hero approached the
sun his wings were going to disintegrate due to the melting wax

Rainer Ganahl 
“Use a bicycle”
2006, neon light installation,
dimensions variable,
courtesy of the artist



a ride to somebody promising waiting. Samuel Beckett, Flann
O’Brien, and the bicycle maniac Alfred Jarry, who was known for
nightly drive-by shootings from his bike on Paris monuments,
wrote all love stories for bicycles, through bicycles, with bicycles
and about bicycles. The bicycle is a wonderful companion and
accomplice in misery and love, in despair, delay and hope as well
as in fulfillment. It is not by accident that the bicycle slipped into
my art production casually, unplanned, and gently, after falling in
love with Haruko O at the beginning of this soon ending decade.
Letting her sit on my handlebar might have been part of the se-
duction game. Playing with the bike initiated my filming and made
me thinking about bicycling, art and love. The first piece staring
Haruko on my bicycle consisted in asking for trouble: we were
video taping ourselves from the 30th floor or so circulating in the
middle of the very busy street corner of 52nd street and 8th av-
enue in Manhattan, she sitting on my handlebar. A couple of
months later, we filmed on top of the Clocktower, a NYC landmark
building, again circling endlessly – like in Duchamp’s erotic mill -
with Manhattans skyline in the back, she on the handlebar.

Romantically speaking, I could ad, that years later, when our re-
lationship started to fall apart, my bicycle riding took on more dan-
gerous turns: alone, I started to ride and film in the middle of the
street against the traffic without holding on to the handlebar. Not
that I was consciously looking for it, but in retrospect I could say,
that some of my most daring for not saying outright craziest rides
coincided with the personal misery of crashed loves. But in these
days, I am more lucky and happy, finishing two video productions
with the amazing existentialist and aphrodisiac texts by Flann
O’Brien staring Romana R my girlfriend who inspired me to two
videos. In Bicycling Flann O’Brien, On Housing, 2006/07, Ro-
mana sits in a large empty penthouse loft overseeing downtown
Manhattan reading parts of a text on housing from O’Brien’s “The
Third Police Man.” “De Selby has some interesting things to say
on the subject of houses. A row of houses he regards as a row of
necessary evils. The softening and degeneration of the human
race he attributes to its progressive predilection for interiors and
waning interest in the art of going out and standing. This in turn

in the solar heat. Appearing fast and at the same time frozen and
stuck on paper, Duchamp’s apprentice is not quite there yet, and
seems to know what he is doing, where he is going. Historically
speaking, the development of the bicycle was a crucial stage in
the creation of motorized vehicles and the infrastructure needed.
The bicycle as a relatively cheap mass produced object was an
importing beginning and passing point for the mobility of the
masses, for the dynamisation of life for all genders, classes and
products. Duchamp’s fascination for this relatively new vehicle
that came into full swing at the turn of his last century was not
unique. The bicycle rode into the imaginary landscape of many
modernist writers, artists and other avantgardists, including the
military avant-garde creating army bike divisions.

Today we know that the Icarus’ wings didn’t melt on the bicycle.
No cyclist could approach the sun. But fuel burning cars, tracks,
and airplanes did touch the destructive sun and are destroying
the planet, leaving the bicycle far behind. This environmental mis-
ery lends the bicycle again a visionary utopian look for self-suffi-
cient, energy independent autonomous mobility, a vehicle of
sustainable, human powered auto-mobility. In 1914, bicycling as
apprenticeship could be understood in anticipation of the revolu-
tionary avalanche of the car industry with all its effects., Today,
bicycling ought again be seen as an apprenticeship, a self-evident
way for effectively escaping the rotating malaise of our disastrous
car and track culture, leaving poisonous air breathing, obese pop-
ulations in sprawling (sub) urban highway settings anxious over
ever rising gas prices. The slogan “Use a bicycle” is to be seen
as an ideology for ‘back’-revolutionizing mobility, re-thinking urban
design, and for down-machinizing ourselves. Bicycling should be
our apprentice, our model, our metaphor and way of thinking to
transportation, housing, food, health, energy, politics, ideas, life
and love. Use a bicycle, live your bicycle, love with your bicycle.

Duchamp’s drawing was part of the notes in the “Box of 1914” to
his “Large Glass”, a transparent machinist incubator of onanism
and erotic desire. The drawing “Having the apprentice in the Sun”
can thus be seen also as either a self-pleasuring ride to climax or



for sixteen years.” Needless to say, not only the production with
this circulatory two videos are hallucinatory even the viewing of it
is. For that matter, viewing all the bicycle videos filmed with a
shaky hand cam while balancing on the bike without holding the
steering wheel is not always a pleasant experience and can stress
disorientation and dizziness in the viewer.

It is interesting to me that the Flann O’Brien is fixated on the han-
dlebar, the saddle and the pedals he attributes as female, and is
concerned about death, loss, and bicycle theft. In the piece “Don’t
steal my Mercedes-Benz bicycle” the handlebar, the saddle and
the pedals are made in heavy bronze, a material that is prominent
for the commemoration of mostly famous dead people and has
an inherent aspect of a historic past while the desirable, unusually
expensive light weight Mercedes-Benz bicycle is anchored in a
happy faced leisure time and present to be worked out. Apart from
the fact that most bicycles are today produced in China, reports
about the theft of European infrastructures – stolen by the tons -
for their raw material value ending up in China add yet another
twist to the fear of loss inherent to the material world, but also to
love, live and death. It therefore only logical that the work entitled
“Don’t steal my Mercedes-Ben) bicycle” is made of the new bicy-
cle plus two bicycle chains – a Kryptonite chain, the safest and
most resisting chain on the market, and one made of bronze, a
relatively pathetic material when it comes to use value, relatively
easy to severe. During the duration of the show, several bicycles
will be placed throughout the city and locked in the streets. In case
of theft, I hope that the severed bronze chains will be left behind.
As with the kryptonite bike chains that usually cost more than the
bicycles in NYC (which can be bought cheap if one doesn’t care
about providence), the bronze chain as an artwork by me should
be (in the end) more valuable then the seductive Mercedes-Benz
bicycle which I have never seen outside the show rooms of Mer-
cedes-Benz dealerships.

Kryptonite is not a real physical element with a greenish appear-
ance but a factious metal taken from the world of comic books,
referring to the exploded planet Krypton, superman’s planet of ori-

he sees as a result of the rise of such pursuits as reading, chess-
playing, drinking, marriage and the like, few of which can be sat-
isfactorily conducted in the open. Elsewhere he defines a house
as ‘a large coffin’, a ‘a warren’ and ‘a box’…” While reading about
“roofless houses” and “houses without walls” I’m circling with the
bicycle around the female reader sitting next to a large pastoral
scenic poster ad for Mount Fuji filming her until the text comes to
an end with the text of a “last place where one would think of
keeping even cattle.”

In “Bicycling Flann O’Brien, It was the grip of a handle bar – her
handlebar”, 2006/07 I’m circling in the same unusually large pent-
house loft above downtown Manhattan, Romana sitting on the
handlebar reciting the text out loud while being filmed by a cam-
era man from the rotating center. I selected passages from the
last chapter of “The Third Policeman” written in 1940 but not pub-
lished before this Irish writer’s death, in which the bicycle be-
comes eroticized and interwoven with hallucinations, capital
crime, and a philosophy by a bicyclist who has outlived his own
death. In short, it is ‘death man riding a bicycle’ anxious about his
stolen bike. “My brain was brimming with half-formed ideas of the
most far-reaching character but I repressed them firmly and de-
termined to confine myself wholly to finding the bicycle and going
home at once. … My unpleasant suspicion was dawning on me
that the bicycle was gone …. Then as I stood, something quite
astonishing happened to me again. Some thing slipped gently into
my right hand. It was the grip of a handlebar – her handlebar. …
I led the bicycle to the centre, started upon her gently, threw my
leg across and settled gently into her saddle. … My feet pressed
down with ecstasy on the willing female pedals…” At the very end,
when the story eclipses we are told that the bicyclist had blown
himself up with a bomb. “It was about me. He told me to keep
away. He said I was not there. He said I was dead. He said that
what he had put under the boards in the big house was not the
black box ((with the stolen money from the murder)) but a mine,
a bomb. It had gone up when I touched it. He had watched the
bursting of it from where I had left him. The house was blown to
bits. I was dead. He screamed to me to keep away. I was dead



members have been mostly imprisoned in Stammheim, Stuttgart.
For those who learn for the first time that such a tragic thing like
bicycle bombs exists, I have made the wall painting searching "bi-
cycle bomb" on Google.com, a piece that exports web content
onto the existing Museum wall. This wall painting was installed
as a performance during the opening simulating a low bite data
transfer. The wall of the museum wasn’t ready for the trans-mask
stencil, - the removal of the vinyl stencil pealed the paint off the
wall - as if the data transfer failed, explaining why parts of the
stencil and the paint are now visible like selected text on a com-
puter, exposing its mode of production.

Stuttgart is home to two car giants, Mercedes-Benz and Porsche
and is (may be therefore?) not very bicycle friendly. There are
very few bicycle lanes and even important segments of major
roads are without them leaving the bicyclist on relatively narrow
quasi- high way lanes or illegally on side walks which does not
please the police with their persistent presence. Unfortunately,
during the few days I have used a bicycle in Stuttgart following all
the traffic rules, I have had several unpleasant encounters with
male car drivers. They cynically aggressed me with their fancy
vehicles scaring me at first before yielding in the last second. As
a bicyclist I was expected to give way to cars even when priority
rules clearly were with me. This could all be called bad bicycle
politics and makes me think of the book entitled "Bicycle Citizens:
Political World of Japanese Housewife" by Robin LeBlanc (Uni-
versity of California, 1999). The writer draws an ethnographic pic-
ture of the politics of average female citizen in Japan and their
role in daily live politics with their own speed, their own mobility,
their own way of seeing, thinking and acting. The bicycle becomes
here a metaphor not only in regard to transportation and fuel con-
sumption but also to politics and in urban daily life.

If we want to really counter global warming, we better study the
logic of bicycles and start redesigning our cities and rethinking
our lives increasing self-sustainability. It is interesting to observe
China which is still said to have a half billion bicyclists today
changing from a bicycle centered culture to a car centered one,

gin. “It is speculated that kryptonite may be located in a hypothet-
ical ‘island of stability’ high on the periodic table, beyond the cur-
rently known unstable elements, in the vicinity of atomic number
150” (see: kryptonite, wikipedia.org) The fictive character of this
super metal for an expensive bicycle chain with this name, is
highly symptomatic of today’s obsession with security, Security
thinking and creating “islands of stability” and “green zones” (Iraq)
have become the new media and phantoms of power. But safety
and security, for which Mercedes-Benz’s corporate identity com-
mands a high price, project also a shadow, mirroring its opposite,
i. e. insecurity, destruction, loss and chaos. This phantom element
of security I try to capture by doubling important bicycle parts and
safety features in porcelain, a material standing for fragility and
breaking. Confronting porcelain with bronze and the metals and
materials used in today’s bicycle engineering is not only an es-
thetic game but also a short-circuiting of different histories taken
from the social life of these materials and their usage in and out-
side of the realms of art, industrial production and consumption.
From a sculptural point of view, these juxtapositions and interac-
tions with the world of corporate products, bicycling and bicycle
stealing is giving the ready made paradigm yet another spin.

Bicycles are not only used for recreation, pleasure or work. As
mentioned earlier, they have played also a military role – military
bike divisions – and are used by the police. Bicycle also play a
role in asymmetrical theaters of violence where they deliver and
hide improvised explosive devices – yet another “use (of) a bicy-
cle”. The internet, today’s main delivery for all kind of news is the
perfect source to find out more about this terrifying subject. Over
the last years with some kind of Donquixotization, persistence
and instincts for “history paintings” I have been painting web
pages with terror content. In Stuttgart, I have chosen two items
that address German issues: One is a bicycle bomb that exploded
in Afghanistan, killing many locals but also injuring a German sol-
dier; the other concerns one of the last spectacular events carried
out by the German terrorist group RAF that was active mostly dur-
ing the 1970s and early 1980s, killing the head of the German
bank Herrhausen in 1989 with a bomb hidden on a bicycle. RAF



try which was developed by the same people who worked and
improved bicycles. In analogy to this history, the bicycle could be
not only a fancy subject in fine arts, an expensive life style acces-
sory for car producers, who don’t really want to get mixed up with
them, but again also a fertilizing technology leading to new tech-
nologies and mechanisms that are as healthy and self-sustain-
able as the bicycle. This means we should revisiting the bicycle
with its liberating quality for a new utopia that hopefully doesn’t
turn dystopian again.

Rainer Ganahl (b.1961), was born in Austria and has been living in New York
since 1990. Using all media without any preference, his artistic work deals with ed-
ucational, political, social, ecological and linguistic issues. His recent activities in-
clude solo shows in Hospitalhof, Stuttgart, MAK, Vienna, Elaine Levy Projects,
Brussels, Tensta Konstahll, Stockholm, Kunstmuseum Stuttgart and group shows
in Seoul Museum of Art, Venice Biennale, Shanghai Biennale, Queens Museum,
New York, Istanbul Biennial, Moscow Biennial, Whitney Museum of Art, New York
and Bucharest Biennale.

a transformation that not only reflects practicality but also mirrors
shifts in values, in the perception of wealth, class, culture, the city
and its people. Modernization in China comes with the autobah-
nization of their cities, demanding not only the destruction of their
neighborhoods, but also massive changes in shopping, eating
and consumption habits. For example: Shopping in fresh food
markets in dense neighborhoods for the traditional Chinese dish
is compatible with walking or bicycling, allowing eye to eye con-
tacts. In contrast, super market shopping on newly built highways
demands for different modes of transportations as well as different
social interactions in more anonymous settings with different
kinds of food making the traditional fresh food offerings difficult
and expensive. A change in diet and a shift to processed un-
healthy but long lasting foot is immanent. Motorization and auto-
bahnization eventually changes the kitchen, the menu, the body
mass index, the number of heart, lung and mental diseases, and
eventually the well being of a nation.

Needless to say, I myself contradict what I’m advocating since I
am frequently flying long distances, drinking water, eating food
and dressing in clothes that are shipped and flown around the
world as it has become the norm today. In the video Kai Tak In-
ternational Airport, the third video presented in Stuttgart, I was bi-
cycling on the decommissioned Hong Kong Airport Kai Tak, an
artificial island which had been already partially destroyed to be
transformed into real estate. In this video, I wasn’t provoking cars
coming against me but put myself in a relationship with airplanes,
even trying to take off. With the camera in hand without holding
the handlebar, I was bicycling along all the airfield markings I still
could find. I followed them as much as I could crossing the con-
crete surface and beyond, continuing to the outer barriers of the
premise amidst wild vegetation that takes over after years when
nobody cares anymore. This ride was nearly archeological in na-
ture since I had to search for these air traffic markings to be gone
soon forever. Bicycle technology was a playing field for motorized
and anti-gravitational vehicles. Ball bearings, metal frames and
energy transferring mechanics and other components invented
for bicycles soon became important for the car and aircraft indus-



FOLOSEŞTE O BICICLETĂ – UCENICUL ÎN SOARE
de Rainer Ganahl

Este dificil să măsori impactul unei simple maşinării
printre multe alte ustensile din viaţa oamenilor. Dar bicicleta mi-a
schimbat viaţa şi în acest ultim deceniu – arta. De când am primit
o bicicletă drept primul meu cadou de ziua mea, e de fapt singurul
cadou din partea părinţilor de care îmi aduc aminte, am mers cu
bicicleta - dar poate nu am fost foarte precaut. Curând, când am
putut scăpa de roţile ajutătoare care stabilizau bicicleta penru
copii, am descoperit plăcerea de a încălca regulile prin condusul
imprudent. Aceasta mi-a oferit un interes pentru lingvistica exper-
imentală şi o înţelegere a dislexiei, din moment ce nu puteam dis-
tinge niciodată dacă eram într-un spital „Kopf im Loch” sau „Loch
im Kopf,” („cap în gaură” sau „gaură în cap.”) Cu toate astea, cele
două roţi nu erau întodeauna haioase, mai ales cele motorizate.
Doar cu câţiva ani mai mare decât mine, fratele meu şi-a pierdut
viaţa într-un accident pe scuter la 16 ani. De aceea am rămas pe
bicicletă, neacceptând niciodată un permis de conducere pentru
motociclete.

Bicicleta mi-a deschis un nou orizont al mobilităţii care
mi-a adus un contact timpuriu cu alţi copii din celelalte cartiere.
Copii cu trecut de imigranţi şi părinţi care îndeplineau munci pe
care ai mei nu le-ar fi făcut niciodată au intrat în viaţa mea şi mi-
au trezit interesul pentru alţi oameni, alte limbi, alte culturi, alte
vieţi sociale şi alte conflicte. Am realizat devreme că pedalam
înainte şi înapoi prin diverse lumi sociale şi clase diferite pe care
nu trebuia să le juxtapun, sincronizez sau să le vizitez împreună.
Uneori, am descoperit lucruri şi situaţii asupra acestor graniţe viz-
ibile şi invizibile din care scăpam rapid într-o stare de confuzie.
Îmi amintesc în mod special o după-amiază târzie într-o loc izolat,
în afara oraşului, asemănător cu un bar de motociclişti, cu oameni
mult mai în vârstă decât mine. Printre frunzele de toamnă, fructe
şi bere, era o şa de bicicletă montată pe un scaun de lemn cu
sora mai mare a unui prieten făcându-mi cunoştinţă, în jurul
vârstei de de 13 ani, cu părţile ei intime într-o manieră disociată.
Şaua din piele deplasată şi manipulată, părţile corpului pe jumă-
tate demonstrative, pe jumătate dezirabile, pe care le puteai
anima şi cu care te puteai juca şi curiozitatea şi frica lipsită de

afecţiune m-au făcut să fiu alienat pe propria-mi bicicletă la o
vârstă mult prea fragedă pentru o astfel de întalnire ad hoc.  

Doi ani mai târziu, atunci când, mergând spre şcoală,
puteam să intru în competiţie cu maşinile de-a lungul pasajelor
la vale ale îngustelor străzi medievale ale oraşului nostru, o nouă
dimensiune a bicicletei a devenit evidentă: puteam părăsi oraşul
de unul singur, fără bani şi fără ajutorul nimănui. La 14 ani, îm-
preună cu un prieten, am petrecut aproape 2 luni mergând cu bi-
cicleta din Austria până în Franţa şi Elveţia. Călătoria a trezit un
interes şi mai puternic pentru limbi şi popoare diferite, în locuri
îndepărtate şi obiectele lor şi modurile lor diferite a percepe lu-
crurile. În ceea ce priveşte călătoriile pe distanţe lungi, bicicleta
a fost pentru mine mai mult un stimulent pentru autostop, pe care
am început să-l practic începând cu vara următoare. Consid-
eream bicicleta prea greoaie şi înceată. Am început să citesc pre-
lungit, ceva ce nu puteam face pe bicicletă. Autostopul a devenit
atunci cea mai mare poveste de dragoste în călătorii.

În afară de traversarea graniţelor şi distanţe, bicicleta
m-a mai învăţat ceva: viteza şi atenţia distributivă. Am învăţat de-
spre viteza negativă şi anume, relativa încetineală în a vedea lu-
crurile trecând şi rătăcind pe suprafaţa oraşelor şi dincolo de ele,
asigurând viziunea metropolitană, în principal subterană a oraşu-
lui şi cea extra muros, a sistemelor de maşini şi trenuri ultra-
rapide. Dar există de asemenea şi viteza pozitivă, adică să faci
mai multe lucruri în acelaşi timp, iar bicicletele îţi permit să te mişti
înainte şi înapoi printre teatre urbane împrştiate în moduri care
nu sunt imaginabile pe jos, în maşină sau transportul în comun.
Fără o bicicletă, lucrurile nu sunt făcute în ritmul meu, priorităţi
geografice trebuie stabilite, mai exact viaţa este la jumătate din
viteza ei. Această viteză, redusă când prentru alţii e crescută şi
crescută atunci când pentru alţii e redusă, construieşte mentalităţi
diferite şi le permite bicicliştilor să-şi stabilească propriul lor mers,
propriul lor ritm. 

Mersul cu bicicleta mă menţine în formă atât fizic cât şi
psihologic printr-un dialog permanent cu maşinile, pietonii şi
mediul urban al regulilor de trafic şi al celor care le impun, stopuri
roşii, reclame şi alte distrageri. Oraşele oferă plăceri diferite pen-
tru fiecare mod de transport, iar cel rezervat bicicliştilor este de



multe ori suprinzător şi fascinant. De fapt, frumusţea oraşului, cu
sau fără pietoni interesanţi, este în sine un risc pentru biciclişti
prin distragerile şi reclamele la pericolul maşinilor şi traficului.
Anul trecut în noiembrie un microbuz m-a lovit din spate şi m-a
catapultat în aer. Am fost foarte, foarte norocos că rănile mele au
fost minore şi trecătoare. De când am avut acest accident, port
întotdeauna casca şi echipamentul special reflectorizant. Inciden-
tul mi-a trezit interesul pentru obiectele de securitate – dintre care
şi lacătul – şi mi-a accentuat impresia de fragilitate a vieţii. În cioc-
nirile involuntare la viteză mare, orice protecţie devine fragilă şi
relativă. În oraşe mari precum New York unde am folosit maşinile
acţionate de pedale timp de 20 de ani (cu câteva accidente şi nu-
meroase biciclete furate), adică în oraşe care încă nu au destule
piste de biciclete şi lipsa unei culturi a respectului pentru biciclişti,
viaţa poate fi într-o anumită măsură facută din porţelan. 

Identificarea mea cu schiţa romantică a unei biciclete pe
o foaie muzicală realizată de Marcel Duchamp în 1914, cu titlul
hilar „A avea un ucenic în soare” a fost electrizantă şi am redat-
o ca o firmă de neon. Nu e irelevant să subliniez că prima firmă
luminoasă din neon a fost vândută unui bărbier francez cu un an
înainte de schiţa lui Duchamp, în 1913. Semnul din neon cu sticla
sa îndoită, tuburile sale fragile şi gazele sale nobile (neon, krypton
şi altele) funcţionează pe baza vidului şi a puterii voltajului ridicat.
Ca aspect, e nostalgic, sentimental, american şi modernist. Este
dificil de manevrat, scump şi anacronic. Dar este foarte fotogenic
şi funcţionează bine într-un moment în care bicicletele nu ar tre-
bui folosite: noaptea pe lumină puţină. Foloseşte o bicicletă şi
Ucenicul în soare nu au fost redate ca firme din neon numai pen-
tru valoare estetică, dar şi pentru istoria sa modernistă retardată
şi imposibilitatea de a o ucide. În desenul lui Duchamp, un biciclist
traversează cu o perfecţiune muzicală pe o notă fragmentată un
deal către soare sau către nicăieri, riscând să cadă de pe linii, de
pe hărtie, evocând povestea lui Icar, lăsând doar titlul şi semnă-
tura în urmă. Când maşinistul-bricoleur erou zburător grec s-a
apropiat de soare aripile sale s-au dezintegrat din cauza topirii
cerii în căldura soarelui. Apărând rapid şi în acelaşi timp îngheţat
şi blocat pe hârtie, ucenicul lui Duchamp nu a ajuns acolo încă şi
pare că ştie ce face, unde se duce. Din punct de vedere istoric,
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dezvoltarea bicicletei a fost o etapă crucială în crearea vehiculelor
motorizate şi a infrastructurii necesare. Bicicleta ca un obiect rel-
ativ ieftin, produs în masă, a fost un început şi punct de plecare
pentru mobilitatea maselor, pentru dinamizarea vieţii pentru toate
genurile, clasele şi produsele. Fascinaţia lui Duchamp pentru
acest vehicul relativ nou care s-a dezvoltat la trecerea către acest
ultim secol nu e unică. Bicicleta tracea prin peisajul imaginar al
multor scriitori, artişti modernişti sau alţi avangardişti, dintre care
avangarda militară a creat divizii pe biciclete. 

Astăzi ştim că aripile lui Icar nu s-au topit pe bicicletă.
Niciun ciclist nu s-a putut apropia de soare. Însă maşinile pe bază
de petrol, pistele şi avioanele au atins soarele distructiv şi distrug
planeta, lăsând bicicleta mult în urmă. Această problemă a medi-
ului îi oferă din nou bicicletei un aspect vizionar, utopic pentru mo-
bilitatea auto-sufcientă, independentă de energie şi autonomă,
un vehicul de auto-mobilitate durabilă, acţionată de om. În 1914,
ciclismul ca ucenicie putea fi înţeleasă în anticipare la avalanşa
revoluţionară a industriei de maşini cu toate efectele sale. Astăzi,
ciclismul ar trebui văzut din nou ca ucenicie, o metodă evidentă
de a scăpa în mod eficient de discomfortul circular al culturii noas-
tre de maşini şi piste, lăsând populaţia obeză ce respiră aer otrăvit
în peisaje (sub)urbane de autostrăzi, neliniştiţi din cauza creşter-
ilor de preţ la petrol. Sloganul „Foloseşte o bicicletă” trebuie văzut
ca o ideologie pentru a „retro”-revoluţiona mobilitatea, a regândi
urbanismul şi a ne de-maşiniza. Ciclcismul ar trebui să fie
ucenicul nostru, modelul nostru, metafora noastră şi mod de
gândire asupra transportului, locuirii, mâncării, sănătăţii, energiei,
politcii, ideilor, vieţii şi dragostei. Foloseşte o bicicletă, trăieşte-ţi
bicicleta şi iubeşte cu bicicleta ta. 

Desenul lui Duchamp a fost parte din notele din „Cutia
din 1914” pentru „Paharul mare”, un incubator maşinist transpar-
ent al onanismului şi dorinţei erotice. Desenul „A avea un ucenic
în soare” poate fi văzut ca o călătorie auto-satisfăcătoare către
punctul culminant sau o călătorie către cineva care promite
aşteptarea. Samuel Beckett, Flann O’Brien, şi maniacul bicicletei
Alfred Jarry, care era cunoscut pentru atentatele sale nocturne
asupra monumentelor pariziene, au scris toate poveştile lor de
dragoste pentru biciclete, prin biciclete, cu biciclete şi despre bi-

ciclete. Bicicleta este un companion minunat în tristeţe şi iubire,
în disperare, întârziere şi speranţă, precum şi în împlinire. Nu e
accidental că bicicleta şi-a făcut loc în producţia mea artistică
uşor, neplănuit şi delicat, după ce m-am îndrăgostit de Haruko O
la începutul acestui deceniu ce se va încheia în curând. Lăsând-
o să stea pe ghidonul meu a fost probabil o parte a jocului de se-
ducţie. Jucându-mă cu bicicleta m-a determinat să filmez şi să
mă gândesc la ciclism, artă şi dragoste. Prima lucrare în care
apare Haruko pe bicicleta mea implica un risc necugetat: ne fil-
mam de la etajul 30 circulând în mijlocul unei intersecţii foarte
aglomerate dintre 52nd street şi 8th avenue din Manhattan, ea
stând pe ghidonul meu. Două luni mai târziu, ne-am filmat în vâr-
ful Clocktower, una din clădirile simbol ale New York-ului, din nou
învârtindu-ne în cerc neîncetat – ca în moara erotică a lui
Duchamp – cu silueta Manhattan-ului în fundal, ea pe ghidon. 

Din punct de vedere romantic, aş putea adauga, ani mai
târziu, când relaţia noastră a început să se deterioreze, mersul
meu pe bicicletă a luat o turnură periculoasă: singur, am început
să merg şi să filmez în mijlocul străzii, mergând pe contrasens,
fără să mă ţin de ghidon. Nu că o căutam în mod conştient, dar
privind în urmă, cele mai curajoase plimbări dacă nu chiar nebune
de-a binelea, au coincis cu tristeţea personală a iubirilor distruse.
Dar astăzi, sunt mai norocos şi fericit, terminând două producţii
video cu minunatele texte existenţialiste şi afrodisiace ale lui
Flann O’Brien, având-o în rolul principal pe Romana R, prietena
mea care mi-a inspirat două video-uri. În Bicycling Flann O’Brien,
On Housing, 2006/07, Romana stă într-un loft gol, de la ultimul
etaj, cu vedere către Manhattan şi citeşte extrase dintr-un text
despre locuire din „Cel de-al treilea poliţist” al lui O’Brien. “De
Selby are câteva lucruri interesante de spus asupra caselor. El
vede un şir de case ca pe un şir de răuri necesare. Înmuierea şi
degenerarea rasei umane o atribuie predilecţiei progresive pentru
interioare şi interesul scăzut în arta ieşitului afară şi a statului.
Aceasta în schimb o vede ca un rezultat al popularităţii unor ac-
tivităţi precum cititul, jocul de şah, băutura, căsătoria şi altele
asemănătoare, dintre care puţine pot fi întreprinse în mod satis-
făcător sub cerul liber. În alte locuri defineşte casa precum un
‘sicriu mare, ‘o crescătorie de iepuri’ sau ‘o cutie’…” Citind despre



aţie cu ghidonul, şaua şi pedalele ca atribute feminine şi e intere-
sat de moarte, pierdere şi furt de biciclete. În lucrarea „Nu-mi fura
bicicleta Mercedes-Benz” ghidonul, şaua şi pedalelele sunt făcute
din bronz masiv, un material folosit în principal pentru comemo-
rarea persoanaleor faimoase decedate şi are un aspect inerent
de trecut istoric în timp ce bicicletele uşoare, scumpe şi dezirabile
Mercedes-Benz sunt ancorate în timpul liber zâmbitor şi prezentul
ce urmează să fie stabilit. În afară de faptul că majoritatea bici-
cletelor sunt astăzi produse în China, rapoarte despre furtul in-
frastructurilor europene - furate cu tona – pentru valoarea lor de
material prim, ce ajunge în China, adaugă un alt înţeles anxietăţii
de pierdere inerenete lumii materiale, dar şi iubirii, vieţii şi morţii.
Este astfel logic că lucrarea „Nu-mi fura bicicleta Mercedes-Benz”
este construită din noua bicicletă plus două lanţuri – un lanţ Kryp-
tonite, cel mai sigur şi rezistent lanţ de pe piaţă şi unul făcut din
bronz, un material relativ patetic atunci când vine vorba de utili-
tate, relativ uşor de distrus. Pe durata expoziţiei, mai multe bici-
clete vor fi amplasate în oraş şi legate cu lanţuri. În cazul unui
furt, sper ca lanţurile distruse din bronz să fie lăsate în urmă. Cât
despre lanţurile Kryptonite care costă mai mult decât bicicletele
new yorkeze (care pot fi cumpărate ieftin dacă nu te interesează
provenienţa lor), lanţul de bronz ca o lucrarea a mea ar trebui să
fie (în final) mai valoroasă decât seducătoarea bicicletă Mer-
cedes-Benz pe care nu am vazut-o niciodată în afara show room-
urilor Mercedes-Benz. 

Kryptonita nu este un element fizic real cu un aspect
verzui ci un metal fictiv extras din lumea benzilor desenate,
facând referire la planeta explodată Krypton, planeta de origine
a lui Superman. „Se presupune că ar putea fi localizată în ipotet-
ica ‚insulă a stabilităţii’ sus în tabelul periodic, dincolo de ele-
mentele instabile cunoscute la ora actuală, în vecinătatea
numărului atomic 150” (vezi: kryptonite, wikipedia.org). Caracterul
fictiv al acestui super-metal pentru un lanţ de biciclete scump
care-i poartă numele este simptomatic pentru obsesia actuală a
siguranţei. Gândirea asupra siguranţei şi crearea de „insule ale
stabilităţii” şi „zone verzi” (Irac) au devenit noile medii şi fantome
ale puterii. Dar siguranţa şi securitatea, pentru care identitatea
corporatistă Mercedes-Benz cere un preţ ridicat, proiectează o

„casele fără acoperiş” şi „casele fără pereţi” înconjor cu bicicleta
în jurul naratorului feminin ce stă lângă o reclamă mare, un poster
pastoral pentru muntele Fuji, filmând-o până ce textul se încheie
cu fraza „ultimul loc unde cineva s-ar gândi să ţină măcar bovine.”

In “Bicycling Flann O’Brien, It was the grip of a handle
bar – her handlebar”, 2006/07 mă învârt în acelaşi loft neobişnuit
de mare de la ultimul etaj, cu vedere către Manhattan, Romana
stând pe ghidon recitând textul cu voce tare în timp ce e filmată
de un cameraman din centrul cercului. Am selectat pasaje din ul-
timul capitol din „Cel de-al treilea poliţist” scris în 1940, dar pub-
licat d-abia după moartea scriitorului irlandez, în care bicicleta
devine erotizată şi întretaiată cu halucinaţii, crimă şi filozofie de
către un biciclist care şi-a depăşit prorpia sa moarte. Pe scurt, e
„un mort care merge pe bicicletă”, neliniştit din cauza bicicletei
sale furate. „Creierul meu era umplut de idei pe jumătate formate
într-un mod extins, dar le-am reprimat cu stricteţe şi m-am forţat
să mă limitez numai la a găsi bicicleta şi a mă întoarce acasă ime-
diat. ... Suspiciunea mea neplăcută că bicicleta mea dispăruse
mă acapara... Ridicându-mă, ceva surprinzător mi s-a întâmplat
din nou. Ceva a alunecat delicat în mâna mea dreaptă. Era ghi-
donul – ghidonul ei. ... Am condus bicicleta în centru, am stat pe
ea cu blândeţe, mi-am aruncat picioarele pestea ea şi m-am
aşezat în şaua ei. ... Picioarele mele au apăsat în extaz pedalele
doritoare feminine...” La sfărşit, când povestirea eclipsează, ni se
spune că biciclistul s-a aruncat în aer cu o bombă. “Era despre
mine. Mi-a spus să stau deoparte. A spus că nu sunt acolo. A spus
că sunt mort. A spus că ce a aşezat sub scândurile din casa mare
nu era cutia neagră (cu banii furaţi în urma crimei) ci o mină, o
bombă. A explodat când am atins-o. A privit explozia din punctul
în care l-am lăsat. Casa a fost distrusă din temelii. Eram mort. A
ţipat către mine să mă dau la o parte. Am fost mort pentru şais-
prezece ani.” Inutil să mai zic că nu numai producţia acestor
video-uri circulatorii este halucinatorie ci şi vizionarea lor. De
aceea, urmărind toate video-urile cu bicicleta filmate cu o cameră
instabilă în timp ce bicicleta este balansată fără ca ghidonul să
fie atins nu e întotdeauna o experineţă plăcută şi poate cauza
stres şi dezorientare privitorului. 

Ce e inetersant pentru mine că Flann O’Brien are o fix-



umbră, ce oglindeşte opusul ei şi anume nesiguranţa, distrugerea,
pierderea şi haosul. Această secţiune fantomă a securităţii încerc
să o surprind dublând părţile importante ale bicicletei şi ele-
mentele de siguranţă în porţelan, un material ce simbolizează
fragilitatea şi spargerea. Confruntând porţelanul cu bronzul şi
metalele şi materialele folosite astăzi în construcţia bicicletelor
este nu numai un joc estetic dar şi o scurt-circuitare a diverselor
istorii extrase din viaţa socială a materialelor şi utilizarea lor în in-
teriorul şi exteriorul lumii artei, producţiei şi consumului industrial.
Dintr-un punct de vedere sculptural, aceste juxtapuneri şi inter-
acţiuni cu lumea produselor corporatiste, ciclismul şi furtul de bi-
ciclete oferă paradigmei ready made un nou înţeles.

Bicicletele nu sunt folosite numai pentru recreare,
plăcere sau muncă. Cum am menţionat mai devreme, au jucat şi
un rol militar - diviziile militare pe biciclete – şi sunt folosite de
poliţie. Bicicleta joacă un rol şi în asimetricele teatre ale violenţei,
unde aduc şi ascund dispozitive explozibile improvizate – o altă
utilizare a bicicletei. Internetul, principalul furnizor de diverse ştiri
este sursa perfectă de a afla mai multe despre acest subiect în-
fricoşător. În ultimii ani, într-o manieră de „donquixotizare”, per-
sistenţă şi instinct pentru tablourile istorice, am pictat pagini web
cu conţinut terorist. În Stuttgart, am ales două elemente ce abor-
dează probleme germane: una este o bombă pe bicicletă ce a
explodat în Afganistan, ucigând mai mulţi localnici şi rănind un
soldat german, iar cealaltă se concentrează asupra unuia din ul-
timele evenimente spectaculoase organizate de grupul terorist
german RAF care a fost activ în anii ’70 şi ’80, omorându-l pe
Herrhausen, unul din şefii Băncii Germane în 1989 cu bombă as-
cunsă pe o bicicletă. Membrii RAF au fost încarceraţi în principal
în Stammheim, din Stuttgart. Pentru cei care află pentru prima
oară că un lucru tragic precum bombele pe bicicletă există, am
realizat un tablou căutând „bombă pe bicicletă” pe google.com, o
lucrare ce exportă conţinut web pe peretele existent al muzeului.
Acest tablou a fost instalat ca un performance în timpul vernisaju-
lui simulând un transfer de date low-byte. Peretele muzeului nu
era gata pentru un stencil trans-mask - dezlipirea stencil-ului de
vinil a luat vopseaua de pe perete – ca şi cum transferul de date
a fost un eşec, explicând de ce părţi ale stencil-ului şi vopselei

sunt acum vizibile ca textul selectat pe un computer, expunând
modul său de producţie. 

Stuttgart este oraşul a doi giganţi ai automobilelor, Mer-
cedes-Benz şi Porsche şi nu este (poate de aceea?) foarte pri-
etenos cu bicicletele. Sunt foarte puţine piste de biciclete şi câteva
segmente importante ale drumurilor principale sunt complet lipsite
de piste, lăsând biciclistul să meargă pe străzi înguste sau ilegal
pe trotuare, fapt care nu este pe placul poliţiei cu prezenţa ei per-
sistentă. Din nefericire, în cele câteva zile în care am folosit bici-
cleta în Stuttgart urmând toate regulile de trafic, am avut diverse
întâlniri neplăcute cu şoferi. M-au agresat în mod cinic cu maşinile
lor sofisticate, speriindu-mă iniţial, ca apoi să cedeze în ultima se-
cundă. Ca biciclist trebuia să cedez prioritatea maşinilor chiar şi
atunci când regulile erau de partea mea. Toate acestea puteau fi
numite politici defectuoase în ceea ce priveşte bicicletele şi mă
face să mă gândesc la o carte cu titlul „Cetăţenii pe bicicletă:
lumea politică a casnicei japoneze” de Robin LeBlanc (University
of California, 1999). Autorul descrie un peisaj etnografic al politicii
cetăţeanului de rând feminin din Japonia şi rolul lor în politica de
zi cu zi cu propria lor viteză, mobilitate, mod de vedea, gândi şi
acţiona. Bicicleta devine aici o metaforă nu numai pentru trans-
portul şi consumul de petrol, ci şi pentru politica şi viaţa urbană
de zi cu zi.

Dacă vrem într-adevăr să contracarăm încălzirea glob-
ală, ar trebui să studiem logica bicicletelor şi să începem să ne
re-planififcăm oraşele şi să ne re-gândim vieţile încercând să
susţinem dezvoltarea durabilă. Este interesant de observat cum
China despre care se spune că are o jumătate de miliard de bici-
clişti în prezent se transformă dintr-o cultură centrată pe biciclete
într-una centrată pe maşini, o transformare care reflectă nu numai
simţul practic, dar şi o deplasare a valorilor, în percepţia bogăţiei,
a clasei, a culturii, a oraşului şi a oamenilor. Modernizarea în
China vine odată cu procesul de „autobahnificare” (extindere a
reţelei de autostrăzi), ce necesită nu numai distrugerea
cartierelor, dar şi schimbări masive în obiceiurile de cumpărare,
consum şi hrănire. De exemplu, cumpărăturile în pieţe de ali-
mente proaspete pentru bucătăria tradiţională chineză se com-
pară cu mersul pe jos sau pe bicicletă, permiţând contactul vizual
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Biennale, Shanghai Biennale, Queens Museum, New York, Istanbul Biennial,
Moscow Biennial, Whitney Museum of Art, New York and Bucharest Bien-
nale.

direct. În contrast, cumpărăturile la super market-urile de pe au-
tostrăzile nou-construite necesită moduri diferite de transport pre-
cum şi interacţiuni sociale diferite în cadre anonime cu tipuri
diverse de alimente ce fac mâncarea proaspătă tradiţională
scumpă şi dificilă. O schimbare în dietă şi o trecere la mâncarea
procesată nesănătoasă este imanentă. Motorizarea şi autobah-
nizarea schimbă în final bucătăria, meniul, indexul de masă cor-
porală, numărul de boli de inimă, plămâni şi afecţiuni mintale şi
în final bunăstarea naţiunii.

Inutil de menţionat că mă contrazic în ceea ce susţin din
moment ce zbor des cu avionul pe distanţe mari, beau apă,
mănânc mâncare si mă îmbrac în haine care sunt transportate în
jurul lumii aşa cum a devenit obişnuit în ziua de azi. În video-ul
Kai Tak International Airport, al treilea video prezentat în Stuttgart,
mergeam cu bicicleta prin aeroportul dezafectat din Hong Kong
Kai Tak, o insulă artificială care a fost deja parţial distrusă pentru
a fi transformată în proprietăţi imobiliare. În acest video, nu provo-
cam maşinile venind în sens opus, ci m-am pus într-o relaţie cu
avionale, încercând chiar să decolez. Cu o cameră în mână şi
fără să ating ghidonul, mergeam cu bicicleta de-a lungul marca-
jelor aeriene pe care le mai puteam găsi. Le-am urmărit atât cât
am putut traversând suprafaţa de asfalt şi dincolo de ea, con-
tiunând către graniţele zonei, printre vegetaţia sălbatică ce ia în
stăpânire un loc după câţiva ani în care nimănui nu-i pasă.
Această plimbare a fost aproape de natură arheologică din mo-
ment ce am căutat aceste marcaje aeriene ce aveau să dispară
în curând. Tehnologia bicicletelor era un câmp de testare pentru
vehiculele motorizate şi anti-gravitaţionale. Rulmenţii cu bile,
cadrul din metal, mecanica transferării de energie şi alte compo-
nente inventate pentru biciclete au devenit în scurt timp impor-
tante pentru industria de maşini şi cea aeronautică, care au fost
dezvoltate de aceiaşi oameni care realizau şi perfecţionau bici-
clete. În analogie cu această poveste, bicicleta nu este numai un
subiect sofisticat în domeniul artelor vizuale, un accesoriu scump
de lifestyle pentru producătorii de maşini, care nu vor de fapt să
aibă de-a face cu ele, dar şi o tehnologie fertilă ce conduce la
tehnologii şi mecanisme care sunt la fel de sănătoase şi durabile
ca bicicleta. Aceasta înseamnă că trebuie să reanalizăm bicicleta

şi calităţile ei eliberatoare pentru o nouă utopie ce, să sperăm,
nu devine distopică din nou.



Artists/ Artiști
Etcétera was formed in 1998, by a group of young artists who were in their
twenties at the time and just making their first incursions into poetry, theatre,
music and the visual arts. The group's express aim has been to put their
creativity at the service of human rights campaigns and in the fight against
social injustice on the street. In extension they focus on introducing these
issues into circuits and institutions that would appear to be 'safe' from such
forms of tension.
The Internacional Errorista was born from the Argentine group Etcétera
to expand on their ideas. The Errorists were created for a protest to take
place during the visit of George W. Bush and the Summit of the Americas
in Mar del Plata in 2005. Today is an International organization with member
from the 5 continents. The term 'Errorist' --decoupling the letter 't' from the
word 'terrorist'-- refers to the so-called 'Global War on Terror' that the Bush
Goverment propagated. The otherwise prohibitive discussion of what 'terror'
constitutes today becomes joyful and possible through 'errorism' and also
opens the way to consider the notion of 'error' as a human condition in the
capitalist world that eschews mistakes and failures. The Internacional Er-
rorista is an international organisation that claims 'error' as a philosophy of
life. (erroristkabaret.wordpress.com)

Etcétera a fost format în 1998 de un grup de artiști tineri, aflați în jurul

Andrei Crăciun (b. 1988) is curator and theoretician. He studied architec-
ture and now history of arts at University of Bucharest. His research and
curatorial practice is focused on the relations between architecture, politics
and the social sphere. Consequently, he is interested in areas linked to ac-
tivism, gender, as well as participative architecture. Among his last curatorial
projects is "100 Romanian Minutes" (Bucharest, Cluj, Iasi, Timisoara). Since
2008 he is the coordinator of PAVILION UNICREDIT - center for contem-
porary art & culture and he was assistant curator for BUCHAREST BIEN-
NALE 2010. Curently is working on his new curatorial project "Utopia of
Exotic" for Pavilion, Bucharest. Living and working in Bucharest.

Andrei Crăciun (n. 1988) este curator, teoretician. A studiat arhitectură și,
recent a început să studieze istoria artei la Universitatea din București.
Practica și cercetarea sa se concentrează pe relația dintre arhitectură,
politică și sfera socială. În același timp este interesat de ariile de legătură
dintre activism, gender, ca și de arhitectura participativă. Printre ultimele
sale proiecte curatoriale se află "100 de minute românești". Din 2008 a fost
numit coordonator al centrului de artă și cultură contemporană PAVILION
UNICREDIT, iar în 2010 a fost assistant curator al BUCHAREST BIENNALE
4. În prezent lucrează la un nou proiect curatorial "Utopia of Exotic" pentru
Pavilion UniCredit. Trăiește și lucrează în București.

vârstei de 20 de ani, la momentul respectiv, și care se inițiau în poezie,
teatru și arte vizuale. Grupul declara ca scopul său este de apune creativ-
itatea n slujba campaniilor pentru drepturile omului și în lupta de stradă îm-
potriva injustiției sociale. Ca adăugire, se concentrează pe introducerea
acestor subiecte în circuitul instituțional, care pare mai liber de tipul de ten-
siune regăsit în societate.
The Internacional Errorista s-a născut din grupul argentinian Etcétera ca
o platformă de extindere a ideilor acestuia. The Errorists au fost creați pen-
tru a participa la un protest ce urma să aibă loc în timpul vizitei lui George
W. Bush la “Summit of the Americas” în Mar del Plata în 2005.  Astăzi este
o organizație internațională, ce cuprinde membri din 5 continente. Termenul
'Errorist' -- decuplând litera 't' din cuvântul 'terrorist'-- face referință la așa-
numitul 'Global War on Terror' pe care Guvernul Bush l-a propagat. Discuția,
de altfel prohibitivă, despre ce este astăzi terorismul devine amuzantă și
posibilă prin prisma “erorism”-ului, deschizând, de asemenea, discuția de-
spre cum noțiune ade eroare poate fi considerată o condiție umană în lumea
capitalistă care găsește scuze pentru greșeli și eșecuri. Internacional Er-
rorista este o organizație internațională care asumă “eroarea” ca filosofie
de viață. (erroristkabaret.wordpress.com)

Rainer Ganahl was born in Austria and has been living in New York since
1990. Using all media without any preference, his artistic work deals with
educational, political, social, ecological and linguistic issues. His recent ac-
tivities include solo shows in Hospitalhof, Stuttgart, MAK, Vienna, Elaine
Levy Projects, Brussels, Tensta Konstahll, Stockholm, Kunstmuseum
Stuttgart and group shows in Seoul Museum of Art, Venice Biennale,
Shanghai Biennale, Queens Museum, New York, Istanbul Biennial, Moscow
Biennial, Whitney Museum of Art, New York and Bucharest Biennale.
(www.ganahl.info)
Rainer Ganahl s-a născut în Austria, iar din 1990 trăiește și lucrează în
New York. Utilizând toate mediile fără vreo preferință, activitatea sa artistică
se leagă de educație, politic, social, ecologie, și lingvistică. Activitățile sale
recente includ expoziții solo în Hospitalhof, Stuttgart, MAK, Vienna, Elaine
Levy Projects, Brussels, Tensta Konstahll, Stockholm, Kunstmuseum
Stuttgart și expoziții de grup în Seoul Museum of Art, Venice Biennale,
Shanghai Biennale, Queens Museum, New York, Istanbul Biennial, Moscow
Biennial, Whitney Museum of Art, New York and Bucharest Biennale.
(www.ganahl.info)

Ciprian Homorodean, born in 1982 in Timisoara, is a Romanian artist
working mostly with video installations. His works were exhibited in Harta
Gallery - Timișoara, BPS22 - Charleroi, Belgium, SOS 4.8 Festival - Murcia,
Spain. In 2007 he won Prix du Hainaut. In 2008 he was exhibited during
Bucharest Biennale 3. Lives and works in Brussel. 
(www.ciprianhomorodean.eu)

Curator



Ciprian Homorodean, născut în 1982 în Timisoara, România, este un artist
care lucrează, în special, cu instalții video. Lucrările sale au fost expuse în
Harta Gallery - Timișoara, BPS22 - Charleroi, Belgium, SOS 4.8 Festival -
Murcia, Spain. În 2007 i s-a decernat Prix du Hainaut. În 2008 a expus în
timpul Bucharest Biennale 3. Trăiește și lucrează în Brussel. 
(www.ciprianhomorodean.eu)

Martin Krenn was born 1970 in Vienna and studied at the University of Ap-
plied Arts and the University of Music (Electronic Music) in Vienna. From
2002 to 2006 he was teaching at the Academy of Fine Arts in Vienna. Since
2006 he is teaching at the University of Applied Arts in Vienna. Krenn ex-
amines and discusses in his work socio political topics. Martin Krenn's work
is situated between documentary, participation and political action. He uses
different media such as photography, video and the internet and develops
projects that are realized in exhibitions, the web and in public space. He
participated in numerous exhibitions in and outside Europe. (www.mar-
tinkrenn.net)

Martin Krenn s-a născut în 1970, la Viena, și a studiat la University of Ap-
plied Arts and the University of Music (Electronic Music) în Vienna. Din 2002
până în 2006, a fost profesor la Academy of Fine Arts în Vienna. Din  2006
este profesor la University of Applied Arts în Vienna. Krenn examinează și
discută în lucrările sale subiectie socio-politice de actualitate. Opera sa se
situează la granița dintre documentar, participare și acțiune politică.
Folosește medii diferite, precum fotografie, video, internet. Și dezvolta
proiecte în spații expoziționale, pe internet sau în spații publice. A participat
la nenumărate expoziții și bienale.(www.martinkrenn.net)

Catalina Niculescu (b.1978 Bucharest, Romania) studied at the Academy
of Art and Design, Offenbach, Germany and the Slade School of Art, Lon-
don, UK. Niculescu’s practice exists in the space between performance and
documentation, between the live and the mediated. Seemingly impulsive
responses to the places she encounters result in a series of interferences
with architecture and urban structures, recorded and sparsely edited to cre-
ate enigmatic, transferable events in film, video and photography. Recent
exhibitions include Rectangular forms and other shapes, GAD, Marseille,
France (solo), Trace, Shanhe Museum, Hangzhou, China, Sala d’attesa,
Cinema Teatro Sarti, Ravenna, Italy, The Blue Obelisk, Liangwest, London,
Game People Play, Homeprojects, Milan, Remap (parallel to 2nd Athens
Biennal), Athens, Greece among others. In 2010 the artist received a resi-
dency at Triangle in Marseille, France and was awarded a grant for the Arts
by the British Arts Council. 

Catalina Niculescu (n.1978 București, România) a studiat la Academia de

Arta si Design, Offenbach, Germania si Slade School of Art, Londra, UK.
practica Cătălinei Niculescu există în spaţiul dintre performantiv şi docu-
mentaţia, între viu şi mediat. Aparent impulsive, răspunsurile la locurile pe
care le întâlnește duc la o serie de interferențe cu arhitectura si structurilor
urbane, înregistrate şi ușor editate pentru a crea evenimente enigmatice,
transferabile în film, video şi fotografie. Printre expoziţiile recente sunt Rec-
tangular forms and other shapes, GAD, Marseille, Franţa (solo), Trace,
Shanhe Muzeul, Hangzhou, China, Sala d'ATTESA, Cinema Teatro Sarti,
Ravenna, Italia, The Blue Obelisk, Liangwest, Londra, Jocuri Populare Play,
Homeprojects, Milano, remap (paralel cu două Bienala Atena), Atena, Gre-
cia, printre altele. În 2010 a primit o rezidenta la Triangle în Marsilia, Franţa
şi i-a fost acordat un grant pentru Arte de British Arts Council.

Ahmet Öğüt was born in Diyarbakir, Turkey in 1981. In his practice he uses
diverse media: objects, video, photography, drawings, installations, ap-
proaching social and political issues. His recent activities include one man
shows in UC Berkeley Art Museum, US, Peep - Hole, Milan, Kuenstlerhaus
Bremen, Kunsthalle Basel, Centre d'Art Santa Monica, Barcelona. His works
were also recently exhibited in group shows in  KIASMA Museum of
Conetemporary Art, Helsinky, Venice Biennial, Performa, New York, Warsaw
Museum of Modern Art, De Appel, Amsterdam, Index, Stockholm, and many
more. He lives and works in Amsterdam.
Ahmet Öğüt s-a născut în Diyarbakir, Turcia în 1981. Utilizând diverse
medii: obiecte, video, fotografii, desen, instalatii, dezbate prin lucrările sale
probleme legate de mediul social și politic. Recent a avut expoziții solo în
UC Berkeley Art Museum, US, Peep - Hole, Milan, Kuenstlerhaus Bremen,
Kunsthalle Basel, Centre d'Art Santa Monica, Barcelona. Lucrările sale au
fost prezente în expoziții de grup în KIASMA Museum of Conetemporary
Art, Helsinky, Venice Biennial, Performa, New York, Warsaw Museum of
Modern Art, De Appel, Amsterdam, Index, Stockholm și multe altele.
Trăiește și lucreză in Amsterdam.
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The essay by Doina Petrescu “How to Reclaime the Common?” originally
appeared in english and translated in Romanian by Alina Șerban, in  Ars Tele-
fonica, 2009.
Eseul “Cum să recuperăm noțiunea de ‘comun’?” al Doinei Petrescu a fost pub-
licat pentru prima dată în engleză și tradus în română de Alina Șerban în Ars
Telefonica, 2009.


